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More than 400 sheets of paper, ar-
ranged in a grid, extend across a considerable
area of two adjacent walls in the gallery’s front
space. On these papers, lines of characters
—illegible and incomprehensible for non-Malay-
alam speakers —are set out one above the other,
like loose notes giving form to an endless list.
Multiple stacks of newspapers in the same lan-
guage have been placed across the surface of a
table near the walls.

Through this installation and arrange-
ment, Anup Mathew Thomas initially offers
us, his audience in Berlin, an image —an over-
whelming one that strikes our senses; its una-
voidable presence sets the tone for our experi-
ence of the gallery space and the exhibition, not
only because of its dimensions and significant
elements, but also because of the uncomforta-
ble sensation that arises from the impossibility —
for non-Malayalam speakers — of understanding
what we are dealing with here. The experience
may become even more uncomfortable when
we learn —through Dead as News (2026), the
artist's book presented in the reading area of the
exhibition —that the texts many of us cannot read
or comprehend are actually reports of deaths or,
more precisely, close to 3,000 newspaper head-
lines about unnatural deaths.

As with all of Thomas’s works, Dead
as News is shaped by the context from which
it derives and in which it is exhibited. One can

therefore assume that the questions and reflec-
tions this work provokes differ if it is presented in
Kerala, India, or in Berlin, Germany, for example.
In both contexts, however, one question will per-
sist: might these deaths have been avoidable,
even preventable?

In the exhibition at daadgalerie, Dead
as News speaks to our bewilderment and the
sense of paralysis that emerges when we are
confronted with something that we initially find
hard to grasp and relate to. It also speaks to our
curiosity and to the eventual realisation that once
we are given knowledge of what stands before
us, we can no longer ignore it.

At the same time, Dead as Newsis a
very particular portrait of the southern Indian
state of Kerala (one that wouldn't be transmitted
by the government, the Human Development
Index or the tourism industry), from whose news-
paper Malayala Manorama Thomas collected,
over the period from 2016 to 2024, the headlines
of unnatural deaths shown in this work, manually
transferring the printed texts onto the manuscript
pages of the book using adhesive tape. The art-
ist’s father, Thomas Jacob, worked at this news-
paper for 57 years and also held the position of
editorial director. His text, After, commissioned
for the book and presented in this booklet,
provides a broader context for the practice and
culture that emerged from the decision made by
newspaper editors in Kerala to offer subscribers
the possibility of placing obituaries —in this way
ensuring that their names would appear in the
newspaper at least once. In After, Thomas Ja-
cob reveals the many different social, cultural
and religious threads that weave the relationship
with death in Kerala’s Christian, Hindu and
Muslim communities, including the history of
obituaries, their function and their significance
through the second half of the 20th century to
the present day.
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A different kind of collection is shown
directly opposite Dead as News, arranged as
agrid of 60 images. In these, idyllic landscapes
of exuberant beauty serve as the backdrop for
what at first glance seems to be a set of random
objects, an array of curiosities hovering over the



almost too perfect background. Through the text
accompanying the row of images on the gallery
wall —written by the artist in the first person for
the first time — we learn that these objects were
collected by his late mother, following a deeply
personal system she fashioned for herself and
which no one in the family really knows or can
fully grasp.

Whereas Dead as News appeals to us
through strangeness and unfamiliarity, this work
titled Apparitions draws on the familiar —what
we think we know — and, like most of Thomas’s
works, requires from us a second and third look,
as well as areading. In Apparitions, the most
personal of his works to date, Thomas contem-
plates the (im)possibility of remembering and
commemorating the dead, as he connects an
older series (Hereinafter, 2012) with this new
work. Both landscape and object appear to usin
their perfection and imperfection, composing a
richly contrasted collage shaped by the interplay
between evocation and objecthood, and created
through repetitive acts of detachment and emer-
gence: on the one hand there are the objects,
detached from their original context and image,
and on the other there are landscapes generat-
ed on the basis of existing abandoned quarries
in Kerala. Each object’s surreal presence and
apparent disproportionality to the scenery be-
hind it turn these two-dimensional photographic
images into almost three-dimensional assem-
blages, putting them into a kind of eternal limbo
between fake and genuine, illusion and reality.
Like an epitaph kept in perpetual motion through
re-collection and re-ordering.

Both apparitions — objects and land-
scapes —materialise as a new collection assem-
bled from an existing, very personal and un-
classifiable one that ultimately came to be
shown in an art gallery in Berlin. In the text ac-
companying the images, the artist looks at this
particular eventuality in order to, among other
things, question the purpose of collecting and,
more broadly, the purpose of art, as well as
its markets and institutions, and ultimately the
weight of contexts, spaces, titles and narratives
that are built around and by works of art.

Furthermore, while evoking and recall-
ing the presence and memory of his late mother

and exploring the reasons for collecting, Thomas
takes a chance on generating and regenerating
presences within a new one — his presence in
Berlin. In Apparitions, collecting also emerges
as a means of affirming existence within life’s
brevity and inevitable end —in grief, in the ulti-
mate detachment from life, and as an act of love.
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The reading space situated alongside
Apparitions and next to the gallery’s front window
invites visitors to engage with Thomas’s recently
released book, Native ball (2025), co-published
by Reliable Copy and the DAAD Artists-in-Berlin
Program, as well as with the newly released
book Dead as News (2026). Native ball brings
together almost a decade of Thomas’s work in
and around his native Kerala. Within this context,
the series View from Conolly’s plot, Hereinafter,
Native ball and revisions and Scene from a
wake offer a substantial overview of his broader
artistic practice and central concerns.

The essay How Native is the Native
ball?by anthropologist George Jose offers both
acommentary on and an introduction to
Thomas’s book, Native ball, establishing rela-
tions within the compilation and situating each
series in its context of origin — Kerala. While
View from Conolly’s plotdeals with topics such
as old and new, original and copy, fake and real,
Hereinafterlooks at rituals and traditions of
remembrance and commemoration, death and
the afterlives of people and places. Native ball
and revisions focuses on the vernacularity
of local customs and beliefs, of common habits
and shared practices as these become appar-
entin stories of individual and communal trials
and tribulations. Scene from a wake puts the
spotlight on different places of worship and
remembrance, and on their entanglement with
individual lives and local communities.

Through the book Native ball, visitors
engage with a central aspect of Thomas'’s prac-
tice, which is working with text. The kind of texts
he often focuses on and draws from could be
called “paratext”, as these are texts in the widest
sense —texts that are commonly overlooked
for their literary quality, such as inscriptions on
tombstones or commemorative plagques in public

squares, signs and labels on walls, snippets
from newspapers, tables of contents and lists,
urban myths and local legends. Borrowing from
Gérard Genette, one could say that within this
web of paratexts, the artist’s source materials
function as entry points to what Genette called
the “thresholds of interpretation”.

Text not only indirectly inspires and
informs Thomas’s work with images, it also
becomes part of the works themselves. In his
practice, there is never just an either (image) or
(text) but always a conscious and. The space
of this and between different levels of assigned
meanings and possible interpretations between
text and image offers no simple explanation or
abstract conceptualisation of a work, but com-
pels us to look, read, and look again.

v

A red curtain with golden threading
is installed along two gallery walls, extending
across roughly 11 metres of space. It functions
as an adjacent piece —a travelling object that
accompanies Thomas'’s earliest work in the exhi-
bition, Scene from a wake (2016). The curtain’s
presence is doubled within the space: its reflec-
tion appears across a grid of eight photographs
depicting churches on the opposite wall, part of
Thomas's first body of work about his observa-
tions on societal aspects of Berlin.

In Sunday service (2026), Thomas
documents an ordinary Sunday in Berlin’s Chris-
tian churches, constructing each image with
a consistent framing and composition. At first
glance, this approach suggests a neutral, almost
objective viewpoint, allowing the viewer to nav-
igate the eightimages equally. Yet this formal
consistency creates a sense of distance, open-
ing a space where varied emotional and inter-
pretive responses from the viewer can emerge.
In this work, our role as the viewers of images is
emphasised. Between Thomas’s observations
and ours, a series of questions arise: can we, as
spectators, participate in the ceremony we are
witnessing —and do we even wish to? Are we
being invited to? Is this a celebration, its end, or
both?

The text for Sunday serviceis an inter-
view commissioned especially for this booklet.

It was conducted by journalist Anna Scheld with
Andreas Fuhr, a former pastor of the Protes-
tant Church of the Twelve Apostles in Berlin's
Schdneberg district. The interview functions like
akind of loose annotation to the photographs.
The former pastor’s candid remarks about the
church in Berlin as a 21st-century institution
and about life in his parish over the last 30 years
make us wonder what further works, texts, work-
texts and text-works the artist might conjure up
from the stories that are evoked here.
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The object Curtain operates as a phys-
ical extension of the curtain depicted in the pho-
tograph Scene from a wake (2016). The impres-
sive, almost theatrical presence of the curtain in
the gallery space accentuates the performative
dimension of ritual —the ceremonial frameworks,
implicit agreements, and systems of procedure,
spatial organisation and role attribution that sup-
port rituals of religion and death, as seenin
Scene from a wake. However, Thomas’s atten-
tion in the choreographed rite he is photograph-
ing ultimately turns to the in-between moments,
the happenstance of the acts. He waits for the
moment when life manifests itself with all its ca-
sualness and candidness —reminding us, among
other things, that even in the most spectacular
farewell rituals, death remains one of life’s least
extraordinary events, precisely because itis
inseparable from life, is constituent of it.

The text accompanying the photograph
in the exhibition provides primarily factual infor-
mation; despite its detailed accuracy, however,
it neither satisfies the viewer’s desire to com-
pletely understand the whole scene, nor does it
resolve their curiosity. If anything, it generates
more questions. The text, which forms part of the
piece Curtain, also serves as a kind of logbook,
where all public presentations are inscribed into
the work by captioning every new interaction —
the presentation at daadgalerie Berlin being the
fifth iteration to date. Both texts are reproduced
with a German translation in this booklet, and
also appear as framed pages on the gallery
walls.

While death and religion are recurring
themes in Thomas'’s oeuvre, life persistently



breaks through in unexpected ways in his im-
ages and texts. Despite producing a document
(a photograph) and/or a meticulously detailed
text, life in Thomas’s work manifests itself in the
unpredictability, absurdity and seeming ran-
domness of the human experience thatimage
and text jointly embrace. It breathes through the
cracks between text and image, between obser-
vation and interpretation, challenging the status
of photographic images and journalistic writing
as means of conveying truth or knowledge about
the world. Finally, it seeps through his works as
an attempt to make sense of existence, but one
that ultimately falls short of complete under-
standing.

Vi

It may be this very gesture that inhab-
its the space of the daadgalerie, where Anup
Mathew Thomas —if speaking of life at all —
begins with its end. For beyond the manifold
destinies and contingencies that exist, death re-
mains the most fundamental of certainties for us
all. In Thomas’s exhibition at daadgalerie, death
appears in its spectacular, natural, unnatural,
relatable and unrelatable forms: as impersonal
as alist, as intimate as grieving and remem-
brance, as a slow process of decay, as a singular
yet ordinary event. Taking on all of these forms
and more, one thing remains clear: it cannot be
ignored. With death as both the central preoccu-
pation and the structuring principle that unfolds
across the works and the physical space of the
gallery, this exhibition becomes symptomatic
of the state of the world today, marked by the
constant exposure to loss, mourning, crisis and
mortality in both its natural and unnatural forms.

But how does one go on from here, if at all?
Rather than giving straightforward answers,
Anup Mathew Thomas starts with a list.

EIN BLICK AUF
ANUP MATHEW
THOMAS'LISTE

beim Rundgang durch seine Ausstellung
in der daadgalerie
Raisa Galofre und Malte Roloff
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Mehr als 400 Blatt Papier, in einem
Raster angeordnet, erstrecken sich tber die gro-
Be Flache zweier nebeneinanderliegender Wan-
de im vorderen Bereich der daadgalerie. Auf
diesen Blattern sind Zeilen mit Schriftzeichen
Ubereinander angeordnet — fir Nicht-Malay-
alam-Sprechende unlesbar und unverstandlich
—wie Notizzettel, die zu einer schier endlosen
Liste werden. Daneben sind mehrere Stapel ma-
layalam-sprachiger Zeitungen auf einem grof3en
Tisch platziert.

Durch diese Installation und Anord-
nung bietet Anup Mathew Thomas uns, seinem
Berliner Publikum, zun&chst ein Bild — ein (iber-
waltigendes Bild, das unsere Sinne direkt an-
spricht; seine unausweichliche Prasenz gibt den
Ton an fir unsere Erfahrung des Galerieraums
und die Rezeption der weiteren Ausstellung.
Und dies nicht nur wegen seiner Ausmaf3e und
wesentlichen Elemente, sondern auch wegen
des irritierenden Geflihls, das dadurch entsteht,
dass wir — als Nicht-Malayalam-Sprechende —
unmdglich verstehen kdnnen, um was es hier
geht. Diese Erfahrung wird noch unangeneh-
mer, wenn wir —durch das Klinstlerbuch Dead
as News (2026) im Lesebereich der Ausstellung
—erfahren, dass die Texte, die viele von uns
nicht entziffern oder gar verstehen kénnen, tat-
séchlich Todesmeldungen sind oder, genauer
gesagt, fast 3.000 Zeitungsschlagzeilen Uber
unnaturliche Todesfélle.

Wie viele Werke von Thomas ist auch
Dead as News von dem Kontext gepragt, aus
dem es hervorgeht und in dem es ausgestellt
wird. Die Fragen und Uberlegungen, welche die-
ses Werk hervorruft, werden also unterschied-
lich ausfallen, je nachdem, ob es beispielsweise
in Kerala oder in Berlin prasentiert wird. Unab-
hangig davon drangt sich eine Frage fast schon
auf: Hatten diese Todesfalle vermieden oder gar
verhindert werden kdnnen?

In der Ausstellung in der daadgalerie
ruft Dead as News Verwirrung und ein Gefhl
der L&hmung hervor, sind wir doch mit etwas
konfrontiert, das wir nur schwer begreifen und
schlecht einordnen kénnen. Gleichzeitig weckt
es unsere Neugier und fiihrt schlussendlich zu
der Erkenntnis, dass wir die Hintergriinde und
Fakten, die das Werk vermittelt, nicht mehr igno-
rieren kbnnen, sobald sie uns offenbart werden.
Dead as News ist zudem ein besonderes Por-
trat des stdindischen Bundesstaates Kerala.
Und zwar eines, das weder von der Regierung
noch vom sogenannten Index der menschlichen
Entwicklung (HDI) oder der Tourismusindus-
trie vermittelt wird. Aus der gréBten Zeitung
des Bundesstaates, Malayala Manorama, hat
Thomas im Zeitraum von 2016 bis 2024 Schlag-
zeilen Uiber unnatdrliche Todesfélle gesammelt
und die gedruckten Texte mit Klebeband von
Hand auf die Manuskriptseiten des hier nun
prasentierten Buches Ubertragen. Der Vater des
Kulnstlers, Thomas Jacob, arbeitete 57 Jahre
lang bei Malayala Manorama und war dort zum
Ende seiner Laufbahn leitender Redakteur. Sein
Text After, der flr das Buch in Auftrag gegeben
wurde und in diesem Begleitheft zur Ausstellung
mit deutscher Ubersetzung abgedruckt ist, er-
klart und kontextualisiert die Entscheidung der
Zeitungsredaktionen in Kerala, Abonnent*innen
die Mdéglichkeit anzubieten, Todesanzeigen zu
schalten —und so sicherzustellen, dass ihre
Namen mindestens einmal in ihrem Leben in der
Zeitung erscheinen wurden. In After erlautert
Thomas Jacob die vielféltigen sozialen, kultu-
rellen und religidsen Aspekte, die das Verhalinis
zum Tod in den christlichen, hinduistischen und
muslimischen Gemeinschaften Keralas be-
stimmen und sich auch im Umgang mit Todes-
anzeigen und ihrer Bedeutung von der zweiten
Halfte des 20. Jahrhunderts bis zur Gegenwart
manifestieren.
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Direkt gegentber von Dead as News
ist eine Sammlung anderer Art zu sehen, an-
geordnet als Raster von 60 Bildern. In diesen
Bildern bieten idyllische Landschaften von tp-
piger Schonheit die Kulisse fir etwas, das auf
den ersten Blick wie eine Ansammlung zufalliger
Objekte wirkt—eine Reihe von Kuriositaten, die
Uber dem fast schon zu perfekten Hintergrund
schweben. Durch den auf der Galeriewand
angebrachten Begleittext —in dem der Klinstler
zum ersten Mal in der Ich-Form schreibt — erfah-
ren wir, dass diese Objekte von seiner verstor-
benen Mutter stammen und von ihr nach einer
eigenen Logik gesammelt wurden, die bis heute
niemand in der Familie wirklich versteht oder
nachvollziehen kann.

Wéhrend Dead as News uns mit seiner
Fremdartigkeit und Unvertrautheit konfrontiert,
greift dieses Werk mit dem Titel Apparitions
auf das Vertraute zuriick — auf das, was wir zu
kennen glauben —und verlangt, wie die meis-
ten Werke von Anup Mathew Thomas, einen
zweiten und dritten Blick, eine Re-Lektlre. In
Apparitions, dem bislang persodnlichsten Werk
des Kinstlers, reflektiert Thomas tber die (Un-)
Mdglichkeit, sich an die Toten zu erinnern und
ihrer zu gedenken, wahrend er eine &ltere Serie
(Hereinafter, 2012) mit dieser neuen Arbeit
verknUpft. Sowohl Landschaft als auch Objekt,
Hinter- und Vordergrund, erscheinen hier in
ihrer Perfektion wie auch Unvollkommenheit
und bilden eine kontrastreiche Collage, gepragt
vom Wechselspiel zwischen Heraufbeschwd-
rung und Dinghaftigkeit, zwischen Erscheinung
des Einzelnen und Auflésung im Ganzen. Auf
der einen Seite stehen die Objekte, aus ihrem
urspringlichen Kontext gerissen und in ihrer
Darstellung verfremdet, auf der anderen Seite
Landschaften, die aus Abbildungen stillgelegter
Steinbriiche in Kerala entstanden sind. Die sur-
reale Prasenz jedes Objekts und seine schein-
bare Beziehungslosigkeit zur Fiille beziehungs-
weise Leere des Hintergrunds verwandeln diese
zweidimensionalen Fotografien in fast dreidi-
mensionale Assemblagen und versetzen sie in
eine Art Schwebezustand zwischen Falschung
und Original, lllusion und Realitat. Wie ein Epi-
taph, das durch Erinnerung und Neuanordnung
in einem Zustand sténdiger Bewegung bleibt.

Beide Erscheinungsformen — Objekte
und Landschaften —ergeben gemeinsam eine
neue Sammlung, die aus einer bestehenden,
sehr persdnlichen und nicht klassifizierbaren
Kollektion neu arrangiert wurde und nun in einer
Ausstellung in Berlin zu sehen ist. Im Begleittext
zu den Bildern benennt der Kiinstler diese be-
sondere Konstellation, um unter anderem den
Zweck des Sammelns und, im weitesten Sinne,
von Kunst sowie ihren Markten und Institutionen
zu hinterfragen —und letzten Endes auch die
Bedeutung von Kontexten, Raumen, Werktiteln
und Narrativen, die um und durch Kunstwerke
entstehen.

Dartber hinaus stellt der Kiinstler,
wahrend er die Erinnerung an seine verstorbene
Mutter hervorruft und nach den Griinden des
Sammelns fragt, neue Prasenzen her: die sei-
nes Werkes und seine eigene in Berlin. Neben
diesen vielschichtigen Verortungen erweist sich
das Sammeln in Apparitions als Mittel der Ver-
gewisserung der eigenen Existenz angesichts
der Kiirze und des unvermeidlichen Endes des
Lebens —in der Trauer, in der endgiltigen Losl6-
sung vom Leben und als ein Akt der Liebe.

1}

Der Lesebereich, der sich neben Appa-
ritions direkt am Schaufenster der daadgalerie
befindet, |adt die Besucher*innen dazu ein, sich
mit Thomas’ kiirzlich erschienenem Buch Native
ball (2025) — herausgegeben von Reliable Copy
mit dem Berliner Kuinstlerprogramm des DAAD
—sowie mit dem neu erschienenen Buch Dead
as News (2026) zu beschéaftigen. Native ball
vereint fast ein Jahrzehnt von Thomas’ Arbeit in
und um seine Heimat Kerala. In der Publikation
zusammengefasst, bieten die Serien View from
Conolly’s plot, Hereinafter, Native ball and revi-
sionsund Scene from a wake einen umfassen-
den Uberblick Uber sein breites kiinstlerisches
Schaffen und dessen zentrale Themen und
Motive.

Der Essay How Native is the Native
ball?des Anthropologen George Jose bietet
eine Einfiihrung in und einen Kommentar zu
Thomas’ Buch Native ball, stellt Verbindungen
innerhalb der Sammlung her und verortet jede
Serie inihrem Ursprungskontext in Kerala. Wéah-
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rend sich View from Conolly’s plot mit Themen
wie alt und neu, Original und Kopie, Félschung
und Echtheit befasst, widmet sich Hereinafter
Ritualen und Traditionen des Gedenkens und
der Erinnerung, dem Tod sowie dem Nachleben
von Menschen und Orten. Native ball and revi-
sions zeigt die Lebensnahe lokaler Brauche und
Glaubenspraktiken und betont die Bedeutung
alltéglicher Gewohnheiten und gemeinschaft-
licher Riten, wie sie in Geschichten tber indivi-
duelle Schicksale und kollektive Priifungen zum
Ausdruck kommen. Scene from a wake rickt
verschiedene Orte der Verehrung und des Ge-
denkens ins Rampenlicht und beleuchtet deren
Verflechtung mit individuellen Biografien und
lokalen Gemeinschaften.

Durch die Lektlire von Native ball
kdénnen die Besucher*innen einen zentralen
Aspekt von Thomas'’ kiinstlerischer Praxis
kennenlernen, ndmlich seine Arbeit mit dem
geschriebenen Wort. Die Art von Texten, auf die
der Klinstler sich konzentriert und aus denen
er schopft, kdnnte man als ,Paratexte” bezeich-
nen, da es sich um Schriften im weitesten Sinne
handelt — Texte, deren literarische Qualitat
gemeinhin Ubersehen wird, wie Inschriften auf
Grabsteinen oder Gedenktafeln auf éffentlichen
Platzen, Schilder und Aufschriften an Wanden,
Zeitungsausschnitte, Inhaltsverzeichnisse und
Listen, urbane Mythen und lokale Legenden.

In Anlehnung an Gérard Genette kénnte man
sagen, dass innerhalb dieses Netzes von Para-
texten die Ausgangsmaterialien des Kinstlers
als Einstiegspunkte zu den ,Schwellen der Inter-
pretation“dienen.

Text inspiriert und pragt Thomas’ bild-
nerische Arbeit nicht nur indirekt, sondern wird
auch Teil der Werke selbst. In seiner Praxis gibt
es nie entweder Bild oder Text, sondern immer
ein bewusstes und. Der Raum dieses ,,und*”
zwischen verschiedenen Ebenen von zugewie-
senen Bedeutungen und méglichen Interpre-
tationen, zwischen Text und Bild, bietet keine
einfache Erklarung oder abstrakte Konzeptuali-
sierung eines Werks, sondern zwingt uns dazu,
hinzuschauen, zu lesen und dann erneut zu
schauen.

v

Ein roter, mit goldenen Faden
durchwirkter Vorhang ist entlang zweier Galerie-
wande angebracht und erstreckt sich tiber eine
Lange von etwa elf Metern in der Ausstellung. Er
funktioniert wie eine Art Beiwerk — ein reisendes
Objekt, das Thomas' friiheste Arbeit in der Aus-
stellung, Scene from a wake (2016), zu jeder
Préasentation begleitet. Die Prasenz des Vor-
hangs wird im Ausstellungsraum dupliziert: Sein
Spiegelbild erscheint auf einem Raster aus acht
Fotografien an der gegentiberliegenden Wand,
die Kirchen zeigen und Teil von Thomas’ erstem
Werkzyklus mit Beobachtungen zu Gemein-
schaftenin Berlin sind.

In Sunday service (2026) dokumentiert
Thomas einen gewdhnlichen Sonntag in Berliner
Kirchen und gestaltet jedes Bild mit einheitlichem
Bildausschnitt und strenger Komposition. Auf
den ersten Blick suggeriert dieser Ansatz einen
neutralen, fast objektiven Blickwinkel, der es
den Betrachtenden ermdglicht, die acht Bilder
gleichzeitig zu erfassen. Doch diese formale
Einheitlichkeit schafft auch ein Gefiihl der Dis-
tanz und eréffnet einen Raum, in dem vielfaltige
emotionale und interpretative Reaktionen ent-
stehen kdnnen. Die Arbeit betont den Anteil der
Betrachtenden am Wahrnehmungsprozess.
Zwischen Thomas’ Beobachtungen und unseren
eigenen taucht hier eine Reihe von Fragen auf:
Kénnen wir als Zuschauer*innen an der Zere-
monie teilnehmen, deren Beobachter*innen wir
sind —und wollen wir das Uberhaupt? Werden wir
dazu eingeladen? Handelt es sich um eine Feier,
deren Ende, oder um beides?

Der Text zu Sunday servicein diesem
Booklet ist ein flr die Ausstellung in Auftrag
gegebenes Interview. Es wurde von der Jour-
nalistin Anna Scheld mit Andreas Fuhr geflhrt,
einem ehemaligen Pastor der Evangelischen
Zwolf-Apostel-Kirche in Berlin-Schdneberg. Das
Interview ist eine Artlockere Anmerkung zu den
Fotografien. Die freimutigen AuBerungen des
ehemaligen Pastors Uiber die Kirche in Berlin als
Institution im 21. Jahrhundert und Giber das Le-
ben in seiner Gemeinde in den letzten 30 Jahren
lassen uns fragen, welche weiteren Werke, Texte,
Werktexte und Textwerke der Kiinstler aus den
hier angedeuteten Geschichten und Schicksalen
noch hervorzaubern kénnte.
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Das Objekt Curtainfungiert als phy-
sische Erweiterung des Vorhangs, der auf
dem groB3formatigen Foto Scene from a wake
(2016) in der Ausstellung zu sehen ist. Die be-
eindruckende, fast theatralische Préasenz des
Vorhangs im Raum unterstreicht die performa-
tive Dimension des auf dem Foto abgebildeten
Rituals. Er betont die zeremoniellen Rahmen-
bedingungen, die impliziten Vereinbarungen
und Abl&ufe, die raumlichen Anordnungen und
die Rollenzuweisungen, die eine religitse Ze-
remonie und ein Bestattungsritual ausmachen,
wie es in Scene from a wake zu seheniist. Tho-
mas’ Aufmerksamekeit richtet sich hier vor allem
auf die Momente dazwischen, auf den Zufall
der Handlungen und Positionen der Personen.
Er wartet auf den Augenblick, in dem sich das
Leben mit all seiner Ungezwungenheit und
Unbefangenheit offenbart —und erinnert uns
so daran, dass selbst in den spektakularsten
Abschiedsritualen der Tod eines der am wenigs-
ten auBergewdhnlichen Ereignisse des Lebens
bleibt, gerade weil er untrennbar mit dem Leben
verbunden, weil er ein Teil davon ist.

Der Begleittext zur Fotografie in der
Ausstellung liefert in erster Linie sachliche Infor-
mationen; trotz seiner detaillierten Genauigkeit
erflllt er jedoch weder den Wunsch, die Szene-
rie umfassend zu begreifen, noch befriedigt er
vollkommen unsere Neugier. Wenn tberhaupt,
wirft er weitere Fragen auf. Der Text, der Teil des
Werkes Curtainist, dient zudem als eine Art Log-
buch, in dem alle 6ffentlichen Prasentationen
durch die Notation jeder neuen Installation in das
Werk eingeschrieben werden — die Ausstellung
in der daadgalerie in Berlin ist die bislang flinfte
Version dieses Werkes. Beide Texte —zu Curtain
und zu Scene from a wake—sind in diesem
Booklet mit deutscher Ubersetzung abgedruckt
und erscheinen zudem als gerahmte Seiten an
den Wéanden des Ausstellungsraums.

Wéhrend Tod und Religion wieder-
kehrende Themen im CEuvre von Thomas sind,
bricht sich das Leben in seinen Bildern und
Texten immer wieder auf unerwartete Weise
Bahn. Trotz der minutiésen Produktion eines
Dokuments (einer Fotografie) und eines ausge-
arbeiteten Textes manifestiert sich das Leben

in Thomas’ Arbeiten gerade in seiner Unvorher-
sehbarkeit und Absurditét, in der scheinbaren
Zufélligkeit der menschlichen Erfahrung, die Bild
und Text gemeinsam erfassen. In den Liicken
zwischen Text und Bild, zwischen Beobachtung
und Interpretation setzt sich das Leben in Szene
und wird in Szene gesetzt. So wird indirekt der
Status fotografischer Bilder und journalistischen
Schreibens als Medium der Vermittlung von
Wabhrheit oder Wissen Gber die Welt infrage
gestellt. Das Leben in all seinen Schattierungen
durchdringt die Werke. Diese wirken wie der
Versuch, der menschlichen Existenz selbst Sinn
zu verleihen, liefern jedoch keine vollstandigen
Antworten oder abschlieBende Erklédrungen.

Vi

Es st vielleicht genau diese existen-
zielle Geste, die den Raum der daadgalerie
durchdringt, in dem Anup Mathew Thomas —
sofern Uberhaupt vom Leben die Rede sein
kann —am Ende desselben ansetzt.

Jenseits der vielfaltigsten Schicksale
und Zufalle, wie sie in seinen Arbeiten sichtbar
werden, erscheint hier der Tod als grundle-
gendste aller Gewissheiten. In der Ausstellung
in der daadgalerie taucht er in seinen spekta-
kularen, natlirlichen, unnatdrlichen, nachvoll-
ziehbaren und unvorstellbaren Formen auf: so
unpersonlich wie eine Liste, so intim wie Trauer
und Erinnerung, als langsamer Verfallsprozess,
als einzigartiges und doch alltagliches Ereignis.
In all diesen und weiteren Formen l&sst sich
der Tod vor allem eines nicht —ignorieren. Mit
ihm als zentralem Thema und strukturierendem
Prinzip, das die Arbeiten und den physischen
Raum der daadgalerie durchzieht, kann die
Ausstellung als symptomatisch fir den aktuellen
Zustand der Welt gesehen werden —bestimmt
durch wiederkehrende Erfahrungen von und
Konfrontationen mit Verlust, Trauer, Krisen und
Sterblichkeit in ihren natdrlichen wie unnatirli-
chen Formen.

Und wie geht es von hier aus weiter, wenn tber-

haupt? Anstatt einfache Antworten zu geben,
beginnt Anup Mathew Thomas mit einer Liste.
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The Malankara Mar Thoma Syrian Church is an independent
Church headquartered at Tiruvalla in Kerala. The Church
describes itself as ‘Apostolic in origin, Universal in nature,
Biblical in faith, Evangelical in principle, Ecumenical in
outlook, Oriental in worship, Democratic in function, and
Episcopal in character’.

Claimants to an unbroken apostolic succession, the Church
broke away from the Malankara Syrian Church. Originating as
a reformist breakaway faction in 1836, the Church perceived
certain unscriptural practices introduced over the centuries,
as unnecessary. As a result, the invocation of saints, prayers
for the dead, and the sacrament of reconciliation were
removed from the church service. The liturgy was translated
to Malayalam from Syriac, and study of the Bible was
emphasised upon.

The Church has close to 1.5 million adherents with 1223
parishes and congregations worldwide. There are 12 bishops
including the Metropolitan, who is the supreme head of the
Church. Although there is no official retirement age, the
previous Metropolitan stepped down in 2007. His Grace The
Most Rev. Dr. Joseph Mar Thoma is the current Metropolitan.
The bishop appointed to succeed the Metropolitan is given
the title of Suffragan Metropolitan.

Rt. Rev. Dr. Zacharias Mar Theophilus Suffragan Metropolitan
passed away on the 27th of December 2015, aged 78.

He was interred at the Mar Thoma headquarters in Tiruvalla
two days later.




Bishops of the Malankara Mar Thoma Church as of January 2016 Age

The Most Rev. Dr. Philipose Mar Chrysostom Mar Thoma Metropolitan Emeritus 97

His Grace The Most Rev. Dr. Joseph Mar Thoma Metropolitan 84

Rt. Rev. Geevarghese Mar Athanasius Suffragan Metropolitan 71 . . . .

Rt. Rev. Dr. Geevgrghese Mar Theodpsius Episcopa 66 Die Malankara Mar Thoma Syrlan Churchist eine

Rt. Rev. Dr. Euyakim Mar Coorilos Episcopa 64 unabhangige Kirche, deren Hauptsitz sich in Tiruvalla

Rt. Rev. Joseph Mar Barnabas Episcopa 66 . . . . . .

Rt. Rev. Thomas Mar Timotheos Episcopa 65 in Kerala befindet. Die Kirche Ipeschrelbt sich se]b_st als

E}- EGV- Br- 'A'\sgach'\/'arl&’h"gxer;osEp,lscopa gg »=apostolischen Ursprungs, universeller Natur, biblischen
. Rev. Dr. Abraham Mar Paulos Episcopa . .. .. )

Rt. Rov. Dr. Mathews Mar Maka fos Episeopa s Glaubens, evangelikaler Grundsétze, kumenischer

Rt. Rev. Gregorios Mar Stephanos Episcopa 56 Ausrichtung, orientalischer Andachtsform, demokratischer

Rt. Rev. Dr. Thomas Mar Theethos Episcopa 56

Funktionsweise und bischoflichen Charakters”.

Die Kirche, die sich auf eine ununterbrochene apostolische
Traditionslinie beruft, I6ste sich 1826 von der syro-
malankarischen Kirche. Entstanden als reformorientierte
Abspaltung, betrachtete die Kirche einige der im Laufe der
Jahrhunderte eingefihrten, unbiblischen Praktiken als
entbehrlich. Infolgedessen wurden die Anrufung von Heiligen,
Gebete flr die Verstorbenen und das BuBsakrament aus
dem Gottesdienst gestrichen. Die Liturgie wurde aus dem
Syrischen ins Malayalam Ubersetzt, und dem Studium der
Bibel kam eine besondere Bedeutung zu.

Die Kirche zahlt weltweit fast 1,5 Millionen Glaubige und
verflgt Gber 1223 Pfarreien und Gemeinden. Unter ihren
zwolf Bischoéfen ist der Metropolit das Oberhaupt der
Kirche. Auch wenn es kein offizielles Rentenalter gibt,

trat der vorherige Metropolit 2007 zurlick. Seine Gnaden,
Hochwirden Dr. Joseph Mar Thoma, ist der derzeitige
Metropolit. Der zum Nachfolger des Metropoliten ernannte
Bischof erhalt den Titel eines Suffraganmetropoliten.

Hochwirden Dr. Zacharias Mar Theophilus,
Suffraganmetropolit, verstarb am 27. Dezember 2015 im

Alter von 78 Jahren. Zwei Tage spater wurde er am Hauptsitz
der Mar-Thoma-Kirche in Tiruvalla beigesetzt.



Bischdfe der Malankara Mar-Thoma-Kirche (Stand: Januar 2016)

The Most Rev. Dr. Philipose Mar Chrysostom Mar Thoma Metropolitan Emeritus
His Grace The Most Rev. Dr. Joseph Mar Thoma Metropolitan

Rt. Rev. Geevarghese Mar Athanasius Suffragan Metropolitan
Rt. Rev. Dr. Geevarghese Mar Theodosius Episcopa

Rt. Rev. Dr. Euyakim Mar Coorilos Episcopa

Rt. Rev. Joseph Mar Barnabas Episcopa

Rt. Rev. Thomas Mar Timotheos Episcopa

Rt. Rev. Dr. Isaac Mar Philoxenos Episcopa

Rt. Rev. Dr. Abraham Mar Paulos Episcopa

Rt. Rev. Dr. Mathews Mar Makarios Episcopa

Rt. Rev. Gregorios Mar Stephanos Episcopa

Rt. Rev. Dr. Thomas Mar Theethos Episcopa
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HOW NATIVE IS
THE NATIVE BALL?

George Jose

Reflections on Anup Mathew Thomas’s
Native ball, published by Reliable Copy and
DAAD Artists-in-Berlin Program

I

Kerala is an enigma. It was a colony —
many times over, in fact —and arguably the Por-
tuguese and Dutch influences overshadow the
British imprint. Long before European colonial
expansion, Kerala was integrated into the warp
and weft of maritime trade. Archaeological exca-
vations in Pattanam, among others, revealed
artefacts that testify to networks and connec-
tions with Rome and Greece going back centu-
ries, and with Abyssinia, Yemen and Oman more
recently. All of which contributed towards the
forging of a culture characterised by a distinctive
‘vernacular cosmopolitanism’.

While these multiple linkages have,
quite rightly, been celebrated, Keralan society
also has a strongly conservative, parochial and
insular character. Kerala’s high levels of literacy
and health, maintained consistently over many
decades, have, ironically, only fuelled a growing
remittance economy, with most of its young
people choosing to migrate in search of even
better lands. And its relatively strong democratic,
communist politics exists alongside a robust,
religion-inflected cultural life. Much of Anup
Mathew Thomas’s work is a study in contrapun-
tality, a meditation on this enigma. It is an invitati-
on to listen to and experience a culture he knows
intimately and well — his own.

Thomas has been making work on
his native land for decades. Kerala, for him, is
both setting and metaphor. His oeuvre is alert to

Native ball

the notion of (cultural) ‘difference’, but notas a
feature to be highlighted or a distinctiveness to
be emphasised. In these works, we encounter a
distinctive approach towards gleaning that which
is deeply meaningful for a people, even when it
is accomplished lightly, with a playfulness to it.
There s, in Thomas'’s approach, a combination
of a sceptical mind and an empathetic eye. He
looks intently and with attention.

The photograph that introduces the
first series of works, View from Conolly’s plot, is
alow-angle view of a suspension bridge across
the Chaliyar river, leading out from one of the
earliest teak plantations in the world. Henry
Valentine Conolly of the Madras Civil Service,
who served as District Collector of Malabar,
was one of the founders of the Indian Forest
Department and a pioneer of forest conservancy
in India. In 1842, Conolly commenced work on
setting up a teak plantation in Nilambur.

The framing and composition of this
carefully shot landscape gently nudge the sub-
jectto share its secrets. The long shadow cast
by the bridge onto the river reminds us on the
one hand of our tryst with the erratic history of
colonial forestry, both here and elsewhere, and
on the other of the often tragic consequences of
opening up hitherto inaccessible regions to ‘de-
velopment’ and tourism.

Il

In a suite of five wide field-of-view
photographs, the artist introduces us to Naadan
panthukali (Native ball), a hyper-local sport
played in an intimate community setting in
Kottayam. Two opposing teams compete in an
open ground, with a disciplined and attentive
live audience fencing the perimeter. Without the
now-ubiquitous media crew, the almost exclusi-
vely Malayali onlookers are fully engaged in the
game, even if the spectators are sparse and the
pleasure they derive is anachronistic.

In their essay ‘Public Modernity in In-
dia’, published around three decades ago, when
private broadcasting and cable television were
making their debut, Arjun Appadurai and Carol
Breckenridge observed: “As itis elsewhere in
the world, the (working-class) audience of live
matches and other large-scale spectacles is
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itself a prop in a larger performance staged for
the benefit of television audiences. Itis there not
to enjoy the ‘liveness’ of the spectacle but to pro-
vide evidence of it for the television audience.”

Appadurai and Breckenridge were
referring to the dynamics of mass culture and
the legacy of colonial transformations in sport,
specifically in the game of cricket. Naadan pant-
hukali could not have presented a more striking
contrast. Consistently foregrounding Native
ball’s live audience, Thomas’s work (contra
Appadurai and Breckenridge) frames, foreg-
rounds and focuses on the crucial role of rasika,
the connoisseur spectator, in the making and
nurturing of a fragile public culture, sans pervasi-
ve Instagram reels and Facebook posts.

In the artist’s photographs, ‘Native
ball'—a coinage whose origin is unclear, and a
sport unknown outside its own locality —acqui-
res the quality of an ambivalent metaphor, bea-
ring witness to the way an insistently local sport
nurtures an observant people and conveys a
way of life that moves to its own rhythm.

Thomas’s images almost always make
you aware of the act of looking itself —in this
series, forinstance, we are as if in a viewers’ gal-
lery, except that our gaze is on the spectators —
themselves riveted —who lead us into the game
they are absorbed in. The wide-angle, bird’s-eye
view is expansive in scope and historical in as-
piration. The work invites us to pause, to stay, to
linger, to let our eye roam over the composition,
to inhabit a different duration and to experience
the slowing down of time.

11

Much of the work in these series is a
rumination on two frequently intertwined themes
—death and the practice of religion, especially
the varieties of the Christian faith in Kerala. In
A Recent Lamentation,? we are positioned at the
feet of “Christ, lying supine”, very much evoking
Andrea Mantegna’s The Lamentation of Christ.
Thomas notes in the accompanying text that “on
Good Friday ... the congregation bids the statue
of Christ farewell with the last kiss ...”. “There
is an effort within the Syro-Malabar Catholic
Church to move away from the overt use of
icons, favouring a return to the use of the cross

1 Arjun Appadurai and Carol A. Breckenridge,
‘Public Modernity in India’, in Carol A. Brecken-
ridge (ed.), Consuming Modernity: Public Culture
in a South Asian World (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1995), pp. 1-22, here pp. 10—11

as a symbol without references to the crucifix.
StMary’s Catholic Church ... is now in the process
of toning down this recently introduced ritual.”

Boards of Konthuruthy are a pair of
images of boards put up by a roadside rati-
on-shop owner, who displays discarded obituary
cards from the neighbouring church, which has
become the community’s keeper of records of
the recently deceased; and St. George Forane
Church, Kaipuzha turned into a graveyard when
the congregation built a new one.

In another work, we see a plaque that
informs us that Ithikkara Bridge opened for traffic
with the passage of the funeral cortege of a po-
litician, Kerala’s Minister of Works, who expired
the day before this public infrastructure was
inaugurated.

Then there are images of dioramas
created for the Police Museum at Kollam that
replicate the scenes and circumstances of
gruesome deaths, and one that ruminates on
the puzzle of an unused and rusting LPG
Crematorium in Cherthala, even as this mode
of disposing the dead “gains popularity as a
cheaper, cleaner and efficient way of cremating”.

In Edict, a Chinese-made coffin,
sold locally by entrepreneurs who started
Swargapetty (Box of Heaven), is described as
being aimed at “affluent emigrant families”.
“Business was booming till they were hit by
an edict issued by the Malankara Mar Thoma
Syrian Church, questioning its eco-friendly
credentials ... and issuing abanonitsuse ...”

The unbearable grief that compels a
restive teenager to exhume the decomposing
body of his dog — which died a couple of months
earlier —to clean and reassemble the skeleton,
transforms into a biology teacher’s life-long
engagement with the display of remains. This
collectionis now housed in K. S. Biologicals,
the teacher’s private museum. “The museum
display is updated periodically to suit the
science syllabi of nearby schools and colleges,”
concludes Thomas's text.

Both the experience of death and the
practice of faith are deeply multispecies. Even
in an astonishingly varied animal pantheon,
the elephant occupies a distinctive position in
Keralan society. Wild elephants have, in the

2 The following section paraphrases Thomas’s
texts that accompany his photographs in Native
ball.

past, posed grave danger to farmland agricultu-
ralists, and do so again today, even when temple
elephants are indispensable for the successful
completion of rituals and customs.

Thomas'’s Preparations for Karthi-
keyan’s Post Mortem depicts the arrangements
for a post-mortem, followed by the burial of an
elephant that died 14 hours earlier in an unfortu-
nate, if avertible, accident. The photograph is of
a sombre occasion but is shot through with
Thomas's view of the aanapremi or ‘elephant
lover’ being central to the human—elephant
bond, one that perpetuates both love and ex-
ploitation in equal measure.

Visitation seems to be animage of a
Keralan backyard — typical and unexceptional
—with banana and coconut trees, until we read
that “On the evening of 8 February 1986, the day
of Pope John Paul II’s visit, a large pit was dug in
this corner of the property owned by one of the
partners of the Bee Bees restaurant in Kottayam.
30,000 biriyanis were buried here that day.” Our
eye then finds, without certainty, leftovers in the
lower left corner of the image, even when the
book’s index informs us that this photograph was
made in 2016.

Shanti Bhavan (Abode of Peace) por-
trays a private mausoleum built by a man for his
wife and himself in the compound of their home,
although ultimately the building could not be
used to house the couple’s remains. Together
with the image of the nondescript, unmarked
grave adjoining the property gate, where KV
Thomas and his wife are buried, this diptych
grows to be an altarpiece, invoking a haunting
presence of the afterlife and gently querying our
human need to memorialise death.

Staging at Nedumbarakkadu shows a
man who ordered a coffin, dressed himself up,
lay down in it and conscripted his wife and her
father to pose for a photograph next to the deco-
rated coffin, while he enacted his own death.

Vans of Niranamis anchored inimages
of animprovised van — swaddled in cut-outs of
symbols of eternal rest and peaceful journeys,
and equipped to broadcast dirges in a funeral
procession —that helped to revive the fortunes
of Niranam Rajan. The uptick in bookings for
his funeral services, in turn, enabled Rajan to
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recommence presenting Kathaprasangam, a
dying performative tradition of storytelling.

As with most human experiences, the
ceremony and ritual accompanying this passage
became another occasion for the ostentatious
display of status. In acknowledging and restoring
death to its everyday, ordinary place, Thomas’s
works democratise death and enable us to find
our common humanity in this event. His pho-
tographs dignify the traumatic rite of passage
and help to restore death’s unique distinction as
humanity’s peerless equaliser. The dry, laconic
quality of the accompanying texts only under-
lines the banality of death that we experience in
and through these photographs.

v

The written word is an integral and in-
extricable element in Thomas’s works. While the
idiom of the text seems to mimic and reproduce
ajournalist’s description, its concerns and sub-
stance are not about communicating the ‘facts’
or information regarding an event. The reader
has to turn the page to read the text and is initially
relieved to have found a way to understand the
photograph, but very soon they realise that the
meaning assembled from the text is only one of
many possible ways of reading the image. And
so one returns to the photograph, as if to say, “it's
nice to know what the text says, but | am happy
to look again, afresh”. Text, in the artist’s works,
is not a caption explaining and unpacking the
image; nor is it a description or even an interpre-
tation of it; the words and the image play off each
other, instead, like musicians in a jugalbandi.

A good example of this intersection
between text and image is Nr.104, a photograph
of a movie camera. A model of the ARRIFLEX
seems to have been placed on a bare cement
floor but, equally, it gives the impression of ha-
ving been mounted on a wall. Unremarkable
setting, nondescript object. The accompanying
text, however, is riveting, almost dramatic —
reading it feels like being in a vortex and a maze,
jumbled together, as if rumour and fact were
two sides of the history coin.
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Thomas’s works challenge the all too
easy juxtaposition we build between the appea-
rance and the real. These images are an invita-
tion to suspend disbelief, but without the promise
of redemption or transcendence. Astonishingly,
these photographs teleport us (back?) to reality,
even when (or because) ‘truth is stranger than
fiction. Thomas’s work cultivates a healthy scep-
ticism towards photography’s long association
with verisimilitude and with its revelatory powers.

An engagement with the history and
legacy of art and art history is also an elemental
aspect of Thomas’s practice. Ambassadors, for
instance, is a hat tip to a 1533 painting by Hans
Holbein the Younger. At first glance, the photo-
graph appears to depict a pair of identical twins,
posing for a portrait in their home compound.
Thomas and the book designer Nihaal Faizal
quite deliberately chose to have the accompa-
nying text consistently in the page following the
image —firstin English, then in Malayalam. This
ensures that the text and the image each have
their independent space, inviting the ‘viewer-
reader’ to dwell on the intrigue and puzzle that
is a central feature of these works. On turning
the page, we learn that this is a photograph of a
community leader standing alongside “a lifelike
sculpture of him made in wax ... by Sunil Kan-
dallur, who set up the Celebrity Wax Museums in
Kanyakumari and Thekkadi ...”.

Similarly, House on the roadside,
Cherthalais animage of what had likely been
a joint family home that was literally “splitin two
after a division of property using a concrete cut-
ter” and recalls Gordon Matta-Clark’s 1974 work
Splitting, except that the artist in that instance
bisected the suburban house himself with chain-
saws!

Thomas'’s works are also a prism that
refracts public discourse on the arts in Kerala
and produces a commentary on contemporary
practice, as well as on how the works of fellow
artists are received. The three works Head, Two
Sculptures and Madonna, for instance, create
the space for understanding some of the more
fractious responses to an artwork.

These works address the toxic under-
currents of ‘realism’ in the reception of public art.

The expectations of patrons and commissioners
of new work, along with the public’s reaction to it,
often reveal a deep-seated tension between the
audience’s anticipations on the one hand, and
the vision of the artist on the other —producing,
in its wake, the demand for censorship and the
disciplining of the artist.

Headdepicts a life-size (or at least that
is what we imagine itis, looking at the image),
realistic sculpted wooden head that ended upin
alocal police station as an object of a suspected
crime. Cutting out the depth of field and con-
sequently transforming the three-dimensional
sculpture into a flattened portrait, almost like a
paper cut-out or a mask, Thomas’s work suc-
ceeds in making this sculpture float; its weight-
lessness offers a striking contrast to the ominous
introductory line of his text: “One nightin 2012,
the police station in Pattanakkad was alerted to
the discovery of a human head.” The narrative
revisits that all too familiar trope of ‘(imaginative)
artand (real) life’, and our expectations of it, even
as these inform and shape each other.

Thomas's thrilling text describes the
many ways in which this object began to circu-
late in the community —in media reports and as
arumour —even as itintroduces us to the origin
and unlikely denouement of a work of art.

It turns out that “Six years prior to this
incident, sculptor Rajeevan got a commission
to make a statue of St Vincent Pallotti, an ltalian
priest born in 1795 and considered the pioneer
of Catholic Action. The statue was rejected as
there was no facial resemblance to the Saint.
Rajeevan cut off the head and attached a freshly
carved head to the sculpture and it was accep-
ted. The other head lay discarded in his work-
shop till someone took it.”

Memorialising our dead — especially
charismatic figures from diverse aspects of pu-
blic life —has a long, if fraught and controversial,
history. Thomas’s images of Two Sculptures by
artist Shilpi Rajan “of the well-known Malayalam
actor Bharat Murali who was also the Chairman
of the Kerala Sangeetha Nataka Akademi ill
2009” narrativises the public’s overwhelming
expectation that an artwork be ‘realistic’.

“The unveiling of the sculpture was met
with accusations that it bore no likeness to the
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actor. Rajan’s justification was that he was ma-
king a sculpture of a character played by Murali —
Ravana, in the critically acclaimed play Lanka
Lakshmi. The accusations persisted. Rajan was
asked to make another sculpture and this time
he decided to do a bust instead of a full figure.
Those favouring realism failed to see a likeness
even in the second attempt. This time Rajan

said he had made Murali the Chairman and not
Murali the actor.”

Thomas’s text imbues the images with
a Sphinx-like quality, interrogating audience
expectations of realism while also drawing at-
tention to the limits and possibilities of an artist’s
agency. He suggests that in Rajan’s engage-
ment with his patrons and his public, we recogni-
se both the connections and the slippages bet-
ween the actor’s persona, his on-stage portrayal
of a key character, and the role and high office he
occupies in life and society.

“The second sculpture is displayed
behind the main building, next to the auditorium,
with a plaque commemorating the actor. It men-
tions the artist’'s name, but is wrongly credited
as the one inspired by Ravana from Lanka Laks-
hmi. The first sculpture is displayed prominently
in front of the building without a reference to the
actor, the character, or the artist.”

The work that brings Thomas’s Native
ballto a close is the image of the artist, sculptor
and theologian Jyoti Sahi’s Madonna from the
Scene from a wake series. Sahi was commis-
sioned by one of the Church Orders to make a
rosewood sculpture of the Madonna for a new
chapelin 1970. However, the finished work was
deemed “too dark and ugly to be Mary”.

“The rejection of his sculpture, mo-
delled on the fisherfolk in Marianad, made Sahi
resolute in his explorations for an alternative
aesthetic. He would continue to deliberate on
the difference between ‘Fine Art’ and ‘Dalit Art’;
the art of the ‘depressed classes’. His efforts in
‘inculturation’ — a movement within the Catholic
Church that proposed Christianity should relate
to the local culture that constitutes the local
church —have been controversial, especially his
imaginings of a ‘Dalit Madonna’.” Thomas also
notes that “Sahi’s practice as an artist and
atheologian sits uncomfortably between the
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aspirations of the laity and the ambitions of the
global Church.”

This work is a fitting conclusion to a
body of work that is, fundamentally, a ‘cultural
critique’ — an interrogation, if you will, of habits
of thought, ‘ways of seeing’, and the deeply cor-
ruptible character of what passes for convention,
both in society and in the arts.

Vi

While Thomas is a native of Kerala, his
practice does not produce an auto-ethnography,
evenwhen itis the privilege of membership in his
community that contributes significantly towards
finding the subjects of his photographs. (Then
again, itis an altogether rare ‘insider’s view’ that
we get to glimpse in this body of work). His pho-
tographs do not ‘record a way of life’ or ‘docu-
ment the culture of a place’. Indeed, these works
pose significant questions about the ethnogra-
phic impulse that has increasingly informed pho-
tographic practice in the past several decades.
The artist’s ability to listen to the rhythm of the
everyday, even in the most extra-ordinary of cir-
cumstances, produces works that enable us to
‘see’ the quotidian in the spectacle.

Equally, however, Thomas is keenly
aware of the problems presented by an exotici-
sing gaze, especially with ‘native’ subjects. He
has a deeply ethical stance that enables him,
almost effortlessly, to meet his subjects as an
equal. The mid/long shot composition and fra-
ming of most of the photographs signal a respect
for the subject, and also generate intrigue and
curiosity for the viewer. This ensures that even
when he photographs a carved Playboy Bunny
in Bar, Hotel Arcadia, Kottayam or the Antarctic-
themed cave interiors of Iceland Bar, Zurich
International Hotel, Kuruppanthara —a house
converted into a hotel — his photographs are
never in danger of becoming voyeuristic or
pandering to notions of the primitive. The artist
delights in wrestling with the complexities of
representation through the photographic image.
And in rigorously refusing to hierarchise the
relationship between image and text, Thomas’s
work is consistently in dialogue with inherited
conventions of practice, always querying his
audience’s expectations and presumptions
about photography as an art form.
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This is evident, for instance, in
Pattanam excavation, a photograph of the se-
arch for the lost city of Muziris. The image itself is
unremarkable, fuelling speculation. Itis unclear
if we are in a grove with areca, coconut and other
varieties of trees, or if we are in the midst of an
archaeological site. We notice groups of people
hunched together in the far distance, on the
margins of our field of vision. Are they experts —
historians and researchers — huddled together,
attempting to understand a significant relic? Or
are they daily wage workers taking a break from
the laborious dig? Or both? We will never know.

In Thomas’s collection of works
across four series — View from Conolly’s plot,
Hereinafter, Native ball and revisions and
Scene from a wake—we sense the artist
engaging with the ‘pleasure of the text’ alongside
‘visual pleasure’. The image and the text are
significant in equal measure. There is no pres-
sure for the image or the text to tell or reveal,
to clarify or explain. To bear witness is the role
the works intend to play — both ethically and well.
The photograph is not a medium: it does not
serve a function and does not have an instru-
mentalist relationship with other, higher objec-
tives. This liberates the image, sets it free and
enables it to speak to us in tongues, inviting us to
unravel the mystery and make what meaning we
will of our experience of viewing the works.
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WIE NATIVE'IST
DER NATIVE BALL?

George Jose

Uberlegungen zu Anup Mathew Thomas’
Native ball, herausgegeben von Reliable Copy
und dem Berliner Klinstlerprogramm des DAAD

I

Kerala ist ein Rétsel. Der Bundesstaat
war eine Kolonie —mehr als einmal sogar —,
wobei die portugiesischen und niederlandischen
Einflisse die britischen Spuren in den Schatten
stellen dUrften. Lange vor der européischen
Kolonialexpansion war Kerala bereits in das
weite Geflecht des Seehandels eingebunden.
Archéologische Ausgrabungen, unter anderem
in Pattanam, stieBen auf Fundstiicke, die jahr-
hundertealte Netzwerke und Verbindungen zu
Rom und Griechenland sowie in jingerer Zeit
zu Abessinien, Jemen und Oman bezeugen. All
diese Beziehungen trugen zur Entstehung einer
Kultur bei, die sich durch einen einzigartigen
~vernakularen Kosmopolitismus® auszeichnet.

Auch wenn diese vielfaltigen Verbin-
dungen berechtigterweise gepriesen werden,
lasst sich die Gesellschaft Keralas zugleich als
ausgepragt konservativ, provinziell und abge-
schottet beschreiben. Keralas Uiber Jahrzehnte
hinweg konstant hohe Alphabetisierungsrate
und hervorragende Gesundheitsversorgung
begUnstigten ironischerweise eine durch
Ruackiberweisungen aus dem Ausland an-
gekurbelte Wirtschaft, da die meisten jungen
Menschen auf der Suche nach noch besseren
Lebensbedingungen auswandern. Seine relativ
starke demokratische, kommunistische Politik
koexistiert mit einem soliden, religids geprag-
ten kulturellen Leben. Ein GroBteil von Anup
Mathew Thomas’ Werk besteht in der Untersu-

1 Engl.“native” = einheimisch

chung des Kontrapunktischen, im Nachdenken
Uber jenes Rétsel. Es ist eine Einladung, einer
Kultur zuzuhéren und sie zu erleben, die er innig
und gut kennt — seine eigene.

Seit Jahrzehnten schafft Thomas
Werke, die sich mit seiner Herkunftsregion be-
fassen. Kerala ist fir ihn sowohl Schauplatz wie
Metapher. Sein CEuvre setzt sich mit dem Begriff
der (kulturellen) ,Verschiedenheit auseinander,
jedoch nicht als etwas, das hervorgehoben
oder als Besonderheit betont werden muss. In
diesen Werken begegnet uns eine ganz eigene
Herangehensweise, das aufzugreifen, was fir
die dortige Bevélkerung von elementarer Be-
deutung ist —selbst, wenn dies auf leichte, spie-
lerische Weise geschieht. In Thomas’ Methode
verbindet sich ein skeptischer Geist mit einem
einfihlsamen Blick. Er ist ein aufmerksamer und
konzentrierter Betrachter.

Das Foto, das die erste Werkserie
View from Conolly’s Ploteinleitet, zeigt eine aus
der Froschperspektive aufgenommene Hange-
brlicke tUber dem Chaliyar-Fluss, die an einer
der &ltesten Teakplantagen der Welt liegt. Henry
Valentine Conolly war District Collector in
Malabar beim Madras Civil Service und einer
der Griinder des indischen Forstministeriums
sowie ein Pionier der Forstwirtschaft in Indien.
1842 begann Conolly, die Teakplantage in
Nilambur anzulegen.

Die Komposition dieser sorgfaltigen
Landschaftsaufnahme verleiten das Motiv sanft
dazu, seine Geheimnisse preiszugeben. Der
lange Schatten, den die Briicke auf den Fluss
wirft, erinnert einerseits an unsere Verstrickun-
gen mit der unsteten Geschichte der kolonialen
Forstwirtschaft — hier wie anderswo —und
andererseits an die oft tragischen Folgen der
ErschlieBung bisher unzugéanglicher Regionen
zugunsten des ,Aufschwungs” und des
Tourismus.

Il

In einer Serie von flinf Weitwinke-
laufnahmen stellt uns der Kiinstler Naadan
panthukali (ein einheimisches Ballspiel') vor,
eine lokal verankerte Sportart aus Kottayam, die
in einem vertrauten Umfeld gespielt wird. Zwei
gegnerische Mannschaften treten auf einem

1 im Englischen “Native ball” — der Titel von
Thomas’ Buch



offenen Feld gegeneinander an, wahrend ein
diszipliniertes und aufmerksames Publikum den
Spielfeldrand sdumt. Durch die Abwesenheit der
heute allgegenwartigen Medienvertreter sind
die fast ausschlieBlich aus Malayali bestehen-
den Zuschauenden voll und ganz in das Spiel
vertieft, auch wenn sie nur wenige sind und die
Freude, die sie daran haben, anachronistisch
scheint.

Inihrem Essay ,,Public Modernity in
India®, der vor rund drei Jahrzehnten erschien,
als der private Rundfunk und das Kabelfern-
sehen gerade ihre Anfange nahmen, stellten
Arjun Appadurai und Carol Breckenridge fest:
Wie auch anderswo auf der Weltist das (aus
der Arbeiterklasse stammende) Publikum von
Sport- und anderen GroBBveranstaltungen vor
Ort selbst nur eine Requisite in einer gréBeren
Inszenierung, die zum Nutzen der Fernseh-
zuschauer aufgefihrt wird. Es ist nicht da, um
die ,Live-Atmosphére’, die Unmittelbarkeit des
Spektakels zu genieBen, sondern um dem Fern-
sehpublikum als Beweis eben dafiir zu dienen.*2

Appadurai und Breckenridge bezogen
sich auf die Dynamik der Massenkultur und den
Einfluss kolonialer Veranderungen im Sport, ins-
besondere im Cricket. Der Kontrast zu Naadan
panthukali kdnnte kaum gréBer sein. In dieser
Arbeit riickt Thomas das Live-Publikum des
Native ball konsequent in den Vordergrund und
beleuchtet dabei (im Gegensatz zu Appadurai
und Breckenridge) die wichtige Rolle, die der
Rasika, oder fachkundige Zuschauer, bei der
Schaffung und Erhaltung einer fragilen &ffent-
lichen Kultur spielt, ganz ohne allgegenwartige
Instagram-Reels und Facebook-Posts.

In den Fotografien des Klnstlers erhélt
Native ball — ein Begriff ungekléarten Ursprungs
fUr eine Sportart, die auBerhalb ihrer Herkunfts-
region unbekannt ist,— den Charakter einer
mehrdeutigen Metapher, die davon zeugt, wie
eine ausgesprochen lokale Sportart eine auf-
merksame Gesellschaft pragt und eine Lebens-
weise vermittelt, die ihnrem eigenen Rhythmus
folgt.

In Thomas’ Bildern wird uns stets der
Akt des Betrachtens selbst bewusst —in dieser
Serie beispielsweise befinden wir uns gewisser-
mafen auf einer Besuchertriblne, allerdings

2 Arjun Appadurai und Carol A. Breckenridge,
“Public Modernity in India”, in Carol A. Brecken-
ridge (ed.), Consuming Modernity: Public Culture
in a South Asian World (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1995), S. 1-22, hier S. 10-11

ist unser Blick auf die —ihrerseits gebannten —
Zuschauenden gerichtet, die uns in das Spiel
hineinziehen, in das sie vertieft sind. Die Weit-
winkel-Vogelperspektive bietet einen weiten Ho-
rizont und historische Dimensionen. Das Werk
regt uns dazu an, innezuhalten, zu verweilen,
unseren Blick Uber die Komposition schweifen
zu lassen, eine andere Zeitlichkeit zu bewohnen
und deren Verlangsamung zu erleben.
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Ein GroBteil der Arbeiten dieser Serie
befasst sich mit zwei h&ufig miteinander ver-
flochtenen Themen —dem Tod und religiéser
Praktiken, insbesondere in den verschiedenen
Auspragungen des christlichen Glaubens in
Kerala. In A Recent Lamentation® befinden wir
uns zu FlBen des ,auf dem Ricken liegenden
Christus*, was stark an Andrea Mantegnas
Die Beweinung Christi erinnert. Thomas merkt
im Begleittext an, dass ,am Karfreitag. .. die
Gemeinde mit einem letzten Kuss Abschied
von der Christusstatue nimmt". ,Innerhalb der
syro-malabarischen katholischen Kirche werden
Bestrebungen unternommen, sich von der expli-
ziten Verwendung von lkonen zu I6sen und statt-
dessen zum Kreuz als Symbol ohne Bezug zum
Kruzifix zurlickzukehren. Die St. Mary’s Catholic
Church ... bemiiht sich derzeit, dieses kirzlich
eingefuhrte Ritual einzuschranken.”

Boards of Konthuruthy zeigt auf zwei
Bildern Tafeln, die vom Besitzer eines Ration
Shop aufgestellt wurden, auf denen er aussor-
tierte Todesanzeigen der benachbarten Kirche
ausstellt, die zur Dokumentationsstelle der
klrzlich Verstorbenen geworden ist; und die St.
George Forane Church in Kaipuzha wurde zu
einem Friedhof, als die Gemeinde eine neue
Kirche errichtete.

In einer anderen Arbeit sehen wir eine
Gedenktafel, die uns dariiber informiert, dass
die Ithikkara-Briicke mit dem Vorbeiziehen des
Trauerzuges fir den StraBenbauminister von
Kerala fir den Verkehr freigegeben wurde, der
am Tag vor der Einweihung dieser 6ffentlichen
Infrastruktur verstorben war.

Es folgen Bilder von Dioramen, die fiir
das Polizeimuseum in Kollam geschaffen wur-
den und Szenen und Umstande grausamer

3 Der folgende Abschnitt enthalt Zusammen-

fassungen der Texte, die Thomas seinen Fotogra-

fien in Native ball beigefligt hat.

Todesfélle nachstellen, sowie eines, das tber
das Flissiggaskrematorium in Cherthala nach-
sinnt, das ratselhafterweise ungenutzt blieb und
verrostete, obwohl diese Art der Bestattung ,als
kostenglinstigere, sauberere und effizientere
Methode der Eindscherung an Beliebtheit ge-
winnt®.

In Edictwird ein in China hergestellter
Sarg, der in Kerala von Unternehmern verkauft
wird, die ,Swargapetty” (Himmelskiste) gegriin-
det haben, als flir ,wohlhabende Auswanderer-
familien” bestimmt beschrieben. ,Das Geschaft
florierte, bis es von einer Verordnung der Malan-
kara Mar Thoma Syrian Church getroffen wur-
den, die die Umweltfreundlichkeit der Sarge in
Frage stellte... und ein Verbot ihrer Verwendung
erlieB3.”

Die unertragliche Trauer, die einen
aufgewdhlten Teenager dazu treibt, den ver-
wesenden Kdrper seines vor wenigen Monaten
verstorbenen Hundes zu exhumieren, um das
Skelett zu reinigen und wieder zusammenzuset-
zen, verwandelt sich in das lebenslange Interes-
se eines Biologielehrers an der Ausstellung von
sterblichen Uberresten. Diese Sammlung befin-
det sich heute im K. S. Biological Museum, dem
privaten Museum des Lehrers. ,Die Ausstellung
im Museum wird regelmaBig aktualisiert, um sie
an die naturwissenschaftlichen Lehrplane der
umliegenden Schulen und Hochschulen anzu-
passen®, schlie3t Thomas seinen Text.

Sowohl die Erfahrung des Todes als
auch die Auslibung des Glaubens sind arten-
Ubergreifend. Selbst in einem erstaunlich viel-
faltigen Tierpantheon nimmt der Elefant in der
Gesellschaft Keralas eine besondere Stellung
ein. Wilde Elefanten stellten in der Vergangen-
heit eine groBe Gefahr fiir Landwirte dar und tun
dies auch heute noch. Gleichzeitig sind Tem-
pelelefanten fir die Durchflihrung von Ritualen
und Brauchen unverzichtbar.

Thomas’ Werk Preparations for Karthi-
keyan’s Post Mortem zeigt das Vorgehen bei ei-
ner Obduktion, gefolgt von der Bestattung eines
Elefanten, der vierzehn Stunden zuvor bei einem
bedauerlichen, vermeidbaren Unfall ums Leben
gekommen war. Das Foto bildet zwar einen
disteren Anlass ab, ist jedoch durchdrungen
von Thomas'’ Sichtweise, dass aanapremi oder

Native ball

~Elefantenliebhaber”im Zentrum der Beziehung
zwischen Menschen und Elefanten stehen,

die Liebe und Ausbeutung gleichermal3en
aufrechterhalt.

Visitation scheint einen typischen,
ganz gewoéhnlichen Hinterhof in Kerala abzubil-
den —mit Bananen- und Kokospalmen —, bis wir
lesen: ,Am Abend des 8. Februar 1986, dem Tag
des Besuchs von Papst Johannes Paul Il., wur-
dein dieser Ecke des Grundstiicks, das einem
der Partner des Restaurants Bee Bees in Kot-
tayam gehorte, eine groRe Grube ausgehoben.
An diesem Tag wurden hier 30.000 Portionen
Biriyani vergraben.“ Unser Blick entdeckt dann,
ohne Gewissheit, Essensreste in der unteren
linken Ecke des Bildes, auch wenn uns das
Stichwortverzeichnis des Buches vergewissert,
dass dieses Foto im Jahr 2016 aufgenommen
wurde.

Shanti Bhavan (Haus des Friedens)
zeigt ein privates Mausoleum, das ein Mann fiir
seine Frau und sich selbst auf inrem Grundstiick
errichten lie3, das jedoch letztendlich nicht zur
Beisetzung der sterblichen Uberreste des Paa-
res genutzt werden konnte. Zusammen mit dem
Bild des unscheinbaren, unmarkierten Grabes
neben dem Tor zum Anwesen, indem K. V. Tho-
mas und seine Frau begraben sind, wird dieses
Diptychon zu einem Altarbild, das eine eindring-
liche Préasenz des Jenseits heraufbeschwort
und einflhlsam unser menschliches Bedirfnis
hinterfragt, dem Tod ein Denkmal zu setzen.

Staging at Nedumbarakkadu zeigt ei-
nen Mann, der einen Sarg bestellte, sich schick
angezogen hineinlegte und seine Frau sowie
ihren Vater anwies, neben dem geschmickten
Sarg fUr ein Foto zu posieren, wahrend er seinen
eigenen Tod inszenierte.

Vans of Niranam basiert auf Bildern
eines improvisierten Lieferwagens, der mit aus-
geschnittenen Symbolen fir ewige Ruhe und
friedliche Reisen beklebt und technisch so aus-
gestattet ist, dass er bei einem Trauerzug Klage-
gesange abspielen kann. Und der dazu beitrug,
Niranam Rajans unternehmerischen Erfolg wie-
derzubeleben. Der Anstieg der Buchungen fir
seine Bestattungsdienste ermdglichte es Rajan
wiederum, die Darbietung von Kathaprasangam
erneut aufzunehmen, einer aussterbenden per-
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formativen Tradition des Geschichtenerzéhlens.
Wie bei den meisten menschlichen Er-
fahrungen entwickelten sich auch die Zeremonie
und das Ritual, die diesen Ubergang begleiten,
zu einem weiteren Anlass fiir die demonstrative
Zurschaustellung von Status. Indem sie den
Tod anerkennen und ihm seinen alltéglichen,
gewdhnlichen Platz zurlickgeben, demokratisie-
ren Thomas’ Werke den Tod und ermdglichen
es uns, in diesem Ereignis unsere gemeinsame
Menschlichkeit zu finden. Seine Fotografien
verleihen dem traumatischen Ubergangsritus
Wiirde und tragen dazu bei, die Besonderheit
des Todes als einzigartigen Gleichmacher der
Menschheit wiederherzustellen. Der trockene,
lakonische Stil der Begleittexte unterstreicht
nur die Banalitat des Todes, die wir in und durch
diese Fotografien erleben.

v

Das geschriebene Wort ist ein integra-
ler und unverzichtbarer Bestandteil von Thomas’
Werken. Die Sprache des Textes scheint zwar
einen journalistischen Stil nachzuahmen, es
gehtihm allerdings nicht darum, ,,Fakten* oder
Informationen zu einem Ereignis zu vermitteln.
Der*die Leser*in muss die Seite umblattern, um
den Text zu lesen, und ist zun&chst erleichtert,
einen Zugang zum Verstandnis des Fotos gefun-
den zu haben. Doch schon sehr bald wird klar,
dass die aus dem Text gewonnene Bedeutung
nur eine von vielen méglichen Lesarten des
Bildes ist. Und so kehrt man zum Foto zur(ck,
als wolle man sagen: ,Es ist schén zu wissen,
was der Text sagt, aber ich will mir das Bild lie-
ber noch einmal mit neuen Augen anschauen.”
Text dient in den Werken des Kiinstlers nicht als
Bildunterschrift, die erklart und entschliisselt; er
ist auch keine Beschreibung oder gar eine In-
terpretation; stattdessen spielen die Worte und
das Bild miteinander, wie die Musiker in einem
Jugalbandi.

Ein gutes Beispiel fir diese Schnittstel-
le zwischen Text und Bild ist Nr. 104, die Foto-
grafie einer Filmkamera. Ein Modell der ARRIF-
LEX scheint auf einem kahlen Zementboden
platziert worden, kbnnte aber ebenso an einer
Wand hangen. Unaufféllige Kulisse, unschein-
bares Objekt. Der Begleittext ist jedoch fesselnd,

beinahe dramatisch —beim Lesen fiihlt man
sich wie in einem Strudel und einem Labyrinth
gleichzeitig, alles geht durcheinander, als wéren
Gerlicht und Tatsache zwei Seiten derselben
historischen Medaille.

\

Thomas’ Arbeiten hinterfragen den all-
zu simplen Gegensatz, den wir zwischen Schein
und Sein konstruieren. Seine Bilder laden dazu
ein, das Zweifeln vortibergehend abzulegen,
ohne jedoch Erlésung oder Transzendenz zu
versprechen. Erstaunlicherweise versetzen
uns diese Fotografien (zurlick?) in die Realitat,
selbst wenn (oder gerade, weil) ,das Leben die
schrageren Geschichten schreibt®. Thomas’
Werk pflegt eine gesunde Skepsis gegenulber
der seit langem bestehenden Verbindung der
Fotografie mit Wahrheitsnahe und ihrer offenba-
renden Wirkung.

Die Auseinandersetzung mit der
Geschichte und Tradition der Kunst und Kunst-
geschichte ist ebenfalls ein grundlegender
Aspekt von Thomas' Schaffen. Ambassadors
beispielsweise ist eine Anspielung auf ein Ge-
malde von Hans Holbein dem Jingeren aus
dem Jahr 1533. Auf den ersten Blick scheint
das Foto ein eineiiges Zwillingspaar zu zeigen,
das in seinem Wohnhaus fur ein Portrét posiert.
Thomas und der Gestalter des Buches, Nihaal
Faizal, haben sich ganz bewusst daflir entschie-
den, den Begleittext durchgehend auf der dem
Bild folgenden Seite zu platzieren — zuerst auf
Englisch, dann auf Malayalam. Dadurch bekom-
men Text und Bild jeweils ihren eigenen Raum,
was den*die ,,Betrachter-Leser*in“ ermutigt, sich
mit der Faszination und dem Rétsel zu beschéf-
tigen, die zentrale Merkmale dieser Werke sind.
Nach dem Umblattern erfahren wir, dass es sich
um das Foto eines Gemeindevorstehers han-
delt, der neben ,einer lebensechten Wachsfigur
seiner selbst steht ..., die von Sunil Kandallur
geschaffen wurde, dem Griinder der Wachsfigu-
renmuseen in Kanyakumari und Thekkadi.”

In &hnlicher Weise ist House on the
roadside, Cherthala ein Abbild eines Hauses,
was einst vermutlich von einer Familie bewohnt
wurde, bevor es ,,nach der Aufteilung des Grund-
stlicks mit einer Betonsége in zwei Halften
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geteilt“ wurde. Es erinnert an Gordon Matta-
Clarks Werk Splitting aus dem Jahr 1974 —
mit dem Unterschied, dass der Kiinstler hier
das Vorstadthaus selbst mit der Kettensage
zerteilt hatte.

Thomas’ Werke brechen wie ein Pris-
ma den 6ffentlichen Diskurs Uber die Kunst in
Kerala und formulieren einen Kommentar zur
zeitgendssischen Praxis sowie zur Rezeption
der Werke anderer Kiinstler*innen. Die drei
Werke Head, Two Sculptures und Madonna
schaffen beispielsweise Raum fir das Verstand-
nis einiger der kritischeren Reaktionen auf ein
Kunstwerk.

Diese Werke thematisieren die schad-
lichen Unterstrémungen des ,,Realismus”in der
Rezeption 6ffentlicher Kunst. Die Erwartungen
von Mazen*innen und Auftraggeber*innen neu-
er Werke sowie die Reaktion der Offentlichkeit
offenbaren oft eine tiefverwurzelte Spannung
zwischen den Erwartungen des Publikums
einerseits und der kiinstlerischen Vision ande-
rerseits —was héufig Forderungen nach Zensur
und der Disziplinierung des*r Kiinstler*in nach
sich zieht.

Head zeigt einen lebensgroBen (oder
zumindest stellen wir uns das beim Betrachten
des Bildes so vor) realistisch geformten Holz-
kopf, der als Gegenstand eines mutmaBlichen
Verbrechens auf einer értlichen Polizeiwache
gelandet ist. Indem er die Schérfentiefe reduziert
und dadurch die dreidimensionale Skulptur in
ein flaches Portrat verwandelt, das beinahe wie
ein Papierschnitt oder eine Maske wirkt, bringt
Thomas diese Skulptur zum Schweben. lhre
Schwerelosigkeit bildet einen eindrucksvollen
Kontrast zur unheilvollen Einleitung des Textes:
+Eines Nachts im Jahr 2012 wurde die Poli-
zeistation in Pattanakkad Giber den Fund eines
menschlichen Kopfes informiert.” Die Erzahlung
greift das allzu vertraute Motiv von ,(fiktiver)
Kunst und (realem) Leben” sowie unsere Erwar-
tungen daran erneut auf, auch wenn sich beide
gegenseitig beeinflussen und pragen.

Thomas’ fesselnder Text beschreibt die
verschiedenen Wege, wie dieses Objekt in der
Gemeinschaft in Umlauf kam —in Medienberich-
ten und als Gerlicht —, wahrend er uns zugleich
den Ursprung und den unwahrscheinlichen
Ausgang eines Kunstwerks schildert.

Native ball

Es stellt sich heraus, dass ,sechs Jah-
re vor diesem Vorfall der Bildhauer Rajeevan
den Auftrag erhielt, eine Statue des Heiligen
Vincenzo Pallotti anzufertigen, einem 1795
geborenen italienischen Priester, der als Pionier
der Katholischen Aktion gilt. Die Statue wurde
abgelehnt, da keine Ahnlichkeit mit dem Heili-
gen bestand. Rajeevan schnitt den Kopf ab und
befestigte einen frisch geschnitzten Kopf an der
Skulptur, woraufhin sie angenommen wurde.
Der andere Kopf lag in seiner Werkstatt, bis ihn
jemand mitnahm.*

Das Gedenken an unsere Verstorbe-
nen —insbesondere an charismatische Persén-
lichkeiten aus verschiedenen Bereichen des
offentlichen Lebens — hat eine lange, wenn auch
bewegte und umstrittene Geschichte. Thomas’
Bilder der als Two Sculptures betitelten Skulp-
turen des Kiinstlers Shilpi Rajan, ,die den be-
kannten Malayalam-Schauspieler Bharat Murali
darstellten, der bis 2009 auch Vorsitzender der
Kerala Sangeetha Nataka Akademi war*, er-
zéhlen von der Gberwaltigenden Erwartung der
Offentlichkeit, dass ein Kunstwerk ,realistisch”
sein musse.

,Die Enthillung der Skulptur wurde mit
Vorwurfen begleitet, sie habe keinerlei Ahnlich-
keit mit dem Schauspieler. Rajan rechtfertigte
sich damit, eine Skulptur einer von Murali ge-
spielten Figur geschaffen zu haben — Ravana
aus dem hochgelobten Theaterstiick Lanka
Lakshmi. Doch die Vorwiirfe hielten an. Rajan
wurde gebeten, eine weitere Skulptur anzufer-
tigen, und dieses Mal entschied er sich fir eine
Buste anstelle einer Ganzfigur. Doch selbst beim
zweiten Versuch konnten die Anhanger*innen
des Realismus keine Ahnlichkeit erkennen.
Diesmal sagte Rajan, er habe Murali, den Vor-
sitzenden, geschaffen, und nicht Murali, den
Schauspieler.”

Thomas’ Text verleiht den Bildern et-
was Sphinxartiges, wobei er die Erwartungen
des Publikums an den Realismus hinterfragt und
gleichzeitig die Aufmerksamkeit auf die Grenzen
und Méglichkeiten kiinstlerischer Handlungs-
macht lenkt. Er verdeutlicht, dass wir in Rajans
Umgang mit seinen Auftraggebern und seinem
Publikum sowohl die Verbindungen wie auch die
Verschiebungen zwischen der Persénlichkeit
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des Schauspielers, seiner Darstellung einer
Hauptfigur auf der Bihne sowie der Rolle und
dem hohen Amt, das erim Leben und in der
Gesellschaft bekleidet, erkennen kénnen.

,Die zweite Skulptur ist hinter dem
Hauptgeb&ude neben dem Auditorium ausge-
stellt, zusammen mit einer Gedenktafel fiir den
Schauspieler. Darauf ist zwar der Name des
Kunstlers vermerkt, doch wird falschlicherweise
angegeben, dass sie von Ravana aus Lanka
Lakshmi inspiriert sei. Die erste Skulptur ist
deutlich sichtbar vor dem Gebaude ausgestellt,
allerdings ohne jeglichen Hinweis auf den
Schauspieler, die Figur oder den Kiinstler.”

Das Werk, das Thomas’ Native ball
abschlieft, ist ein Bild von der Madonna des
Kinstlers, Bildhauers und Theologen Jyoti Sahi
aus dessen Serie Scene from a wake. Sahi wur-
de 1970 von einem Kirchenorden beauftragt,
eine Madonnenskulptur aus Rosenholz fiir eine
neue Kapelle anzufertigen. Das vollendete Werk
wurde jedoch ,fir eine Darstellung von Maria als
zu dunkel und hasslich“ befunden.

,Die Ablehnung der Skulptur, die den
Fischerleuten in Marianad nachempfunden
war, bestérkte Sahi bei seiner Suche nach einer
alternativen Asthetik. Dabei dachte er intensiv
Uber den Unterschied zwischen ,Fine Art’ (Bil-
dender Kunst) und ,Dalit Art' (Dalit-Kunst) — der
Kunst der ,unterdriickten Klassen'—nach.
Seine Bemiihungen um ,Inkulturation‘ — eine
Bewegung innerhalb der katholischen Kirche,
die vorschlug, das Christentum solle sich auf die
lokale Kultur beziehen, die die jeweilige Kirche
vor Ort pragt —waren umstritten, insbesondere
seine Vorstellungen von einer ,Dalit-Madonna'.”
Thomas merkt zudem an, dass ,sich Sahis Pra-
xis als Kiinstler und Theologe im Spannungsfeld
zwischen den Bestrebungen der Laien und den
Ambitionen der weltweiten Kirche befindet.”

Diese Arbeit bildet den passenden
Abschluss eines Gesamtwerks, das im Grunde
genommen eine ,Kulturkritik® ist — gewisserma-
Ben ein Infragestellen von Denkgewohnheiten,
»Sichtweisen”und dem zutiefst korrumpierbaren
Charakter dessen, was sowohl in der Gesell-
schaft als auch in der Kunst als Konvention gilt.

Vi

Thomas stammt zwar aus Kerala,
entwickelt in seiner Praxis aber keine Autoeth-
nografie, selbst wenn das Privileg der Zugeh6-
rigkeit zu seiner Gemeinschaft maBgeblich dazu
beitragt, die Motive seiner Fotografien zu finden.
(SchlieBlich handelt es sich um eine &duf3erst
seltene ,Insiderperspektive”, die wir in diesem
CEuvre erhaschen dirfen). Seine Fotografien
sangen keine Lebensweise ein® oder ,dokumen-
tieren die Kultur eines Ortes". Vielmehr werfen
diese Arbeiten wichtige Fragen hinsichtlich
des ethnografischen Impulses auf, der die fo-
tografische Praxis in den letzten Jahrzehnten
zunehmend geprégt hat. Die Fahigkeit des
Kunstlers, den Rhythmus des Alltags wahrzu-
nehmen, selbst unter den auBBergewdhnlichsten
Umstanden, bringt Werke hervor, die es uns
ermdglichen, das Alltagliche im Spektakularen
zu ,sehen”.

Gleichzeitig ist sich Thomas jedoch
der Probleme bewusst, die ein exotisierender
Blick mit sich bringt, insbesondere bei ,,einheimi-
schen Motiven. Seine zutiefst ethische Haltung
ermdglicht es ihm, seinen Motiven fast mihelos
auf Augenhdhe zu begegnen. Die Komposition
und Ausschnitte der meisten Fotografien, die
aus mittlerer bis groBer Entfernung aufgenom-
men wurden, zeugen von Respekt gegenlber
dem Motiv und wecken zugleich das Interesse
und die Neugier der Betrachter*innen. Auf diese
Artund Weise laufen seine Fotografien niemals
Gefahr, voyeuristisch zu wirken oder Vorurteile
Uber das ,Primitive” zu bedienen — selbst, wenn
er ein geschnitztes Playboy-Bunny in der Bar
des Hotel Arcadia in Kottayam oder die an die
Antarktis angelehnten Hohleninterieurs der
Iceland Bar im Zurich International —einem
zum Hotel umgebauten Haus in Kuruppant-
hara — fotografiert. Mit Begeisterung widmet
sich der Kuinstler den Komplexitaten, die in der
Repréasentation durch die Fotografie liegen.
Indem er sich konsequent weigert, die Bezie-
hung zwischen Bild und Text zu hierarchisieren,
steht Thomas’ Werk in einem standigen Dialog
mit den traditionellen Konventionen dieser
kiinstlerischen Praxis und hinterfragt stets die
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Erwartungen und Annahmen seines Publikums
hinsichtlich der Fotografie als Kunstform.

Deutlich wird dies beispielsweise
auf Pattanam excavation, einem Foto von der
Suche nach der verlorenen Stadt Muziris. Das
Bild selbst ist unscheinbar, was zu Spekulati-
onen einladt. Befinden wir uns in einem Hain
mit Areca-, Kokos- und anderen Baumarten
oder auf einer archéologischen Ausgrabungs-
statte? In der Ferne erkennen wir Gruppen von
Menschen, die, am Rande unseres Blickfelds,
beieinandersitzen. Sind es Experten — Historiker
und Forscher —, die sich versammeln, um ein
bedeutendes Relikt zu untersuchen? Oder sind
es Tageldhner, die eine Pause von der mihsa-
men Ausgrabung einlegen? Vielleicht beide?
Wir werden es nie erfahren.

In Thomas’ Werk, das sich Uber vier
Serien erstreckt — View from Conolly’s plot,
Hereinafter, Native ball and revisions und
Scene from a wake — splren wir, wie sich der
Kinstler neben dem ,visuellen Genuss* auch
mit der ,,Lust am Text" auseinandersetzt. Bild
und Text sind gleichermafen bedeutsam.
Weder Bild noch Text stehen unter dem Druck,
etwas erzahlen oder offenbaren, verdeutlichen
oder erklaren zu missen. Zeugnis abzulegen,
ist die Rolle, die die Werke zu spielen beabsich-
tigen. Dies gelingt ihnen sowohl ethisch als auch
asthetisch. Das Foto ist kein Medium: Es erf(llt
keinen Zweck und steht nicht in einer funktio-
nalen Beziehung zu anderen, libergeordneten
Zielen. Das befreit das Bild und ermdglicht es
ihm, in Zungen zu uns zu sprechen, uns einzu-
laden, sein Geheimnis zu entwirren und unsere
Erfahrung beim Betrachten der Werke fir uns
selbst zu deuten.

Native ball
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A jacquard fabric, mostly used in Syrian Christian Churches
to partition the altar from the congregation at various points
during the liturgical service.

This fabric, made of 88% polyester and 12% metallic thread
in the city of Surat in Gujarat, is exported worldwide. Most of
itends up in Kerala. It is sold through specialised shops
that deal with church brocades and through upholstery
departments in large cloth shops. Changanassery, situated
between Kottayam and Tiruvalla, is a major centre for
businesses that deal in liturgical vestments and objects.
Diasporic churches that belong to denominations of
Christianity from Kerala, spread across India and the world,
prefer to procure their altar curtains there.

The fabric for this curtain was procured from Pulimoottil

Silks, Kottayam. It was stitched by Viva Curtains, Bangkok,
and presented at the Bangkok Art and Culture Centre from
the 4th of February to the 6th of March 2016; followed by a
presentation at the Institute of Contemporary Arts, Singapore
from the 10th of February to the 12th of April 2017; followed
by a presentation at the Istituto Italiano di Cultura, New Delhi
from the 31st of January to the 2nd of March 2024; followed
by a presentation at a collateral exhibition of the Kochi Muziris
Biennale from the 14th of December 2025 to the 31st of March
2026; followed now by a presentation here.
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Ein Jacquardstoff, der vor allem in syrisch-christlichen Kirchen
verwendet wird, um den Altar an verschiedenen Stellen
wahrend des Gottesdienstes von der Gemeinde abzutrennen.

Dieser Stoff aus 88 % Polyester und 12 % Metallfaden wird
in der in der Stadt Surat in Gujarat hergestellt und weltweit
exportiert. Der groBte Teil geht nach Kerala. Er wird in auf
Brokatstoffe fur Kirchen spezialisierte Fachgeschafte und
in den Polsterabteilungen groBer Stoffgeschafte verkauft.
Changanassery, zwischen Kottayam und Tiruvalla gelegen,
ist ein wichtiges Zentrum fir den Handel mit liturgischen
Gewandern und Gegensténden. Diaspora-Kirchen
christlicher Konfessionen aus Kerala, die Gber Indien und
die ganze Welt verstreut sind, beziehen ihre Altarvorhange
bevorzugt von dort.

Der Stoff flr diesen Vorhang stammt von Pulimoottil Silks

in Kottayam. Er wurde von Viva Curtains in Bangkok genéht
und vom 4.2. bis 6.3. 2016 im Bangkok Art and Culture
Centre und vom 10.2. bis 12.4.2017 in einer Ausstellung

im Institute of Contemporary Arts in Singapur gezeigt.

Es folgte eine Prasentation vom 31.1. bis 2.3.2024 im
Istituto Italiano di Cultura in Neu-Delhi. Danach wurde er

im Rahmen einer Begleitausstellung der Kochi Muziris
Biennale vom 14.12.2025 bis 31.3.2026 gezeigt und jetzt

in der Ausstellung hier.
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AFTER

Thomas Jacob

Death gives distinction to news organisations

in the southern Indian state of Kerala. The state
with the most newspapers in India is also its
most literate. Unlike in other places, newspapers
here take a special interest in death, because
the majority of the population — Hindus, Muslims
and Christians — believe in an afterlife.

When journalists from other parts of
the world visit Kerala, they notice a page in the
Malayalam newspapers that is unfamiliar to
them and they ask: “This is an advertisement
page, isn'tit?” Itis a page with around 60 pic-
tures of people, with texts below the images.
The journalists also ask if these are paid notices
honouring achievements or milestones.

There is a difference between the
obituary pages in international newspapers
and those in Kerala. On average, leading inter-
national newspapers publish a few detailed,
feature-styled obituaries per week. In Malayalam
newspapers, a lengthy tribute is rare and ap-
pears only when an outstanding person dies.

At the same time, they carry about 60 obituaries
of ordinary people daily, each with a small write-
up and a photograph of the deceased.

This is a column and page that was
started by the initiative of newspapers in Kerala.

Initially, the newspapers here were
owned by individuals or Christian missions.
They began to consider other services they
could offer to their monthly subscribers, in addi-
tion to providing news. Since 95 percent of their

Dead as News

subscribers were not newsmakers, newspaper
owners and editors realised that these readers’
names would never appear in print during their
lifetimes. They then looked for ways to address
this.

Even those without a distinct identity
have three moments in life when they become
the main protagonist: their baptism, wedding and
death. Those who don’t attend church regularly
are nevertheless presentin church on these
three days.

For now, let us set aside baptism,
which is performed from the third day of birth
onwards. If a person’s wedding and death are
covered in the newspaper, it gives the reader’s
name and address a chance to appear twice,
with their picture appearing at least once. News-
paper owners and editors were relieved to reach
this conclusion and put it into practice.

Early on, newspapers gave preference
to unnatural or accidental deaths over natural
ones. There is a big difference between report-
ing the death of someone aged 60 or 80 who has
lived a fulfilling life with children and grandchil-
dren, and that of a young person whose life end-
ed before such a journey could begin. For this
reason, newspapers reported young people’s
deaths first.

It was in the 1930s —the decade before
India’s independence —that Malayalam news-
papers began reporting these two categories
of death: unnatural deaths at the beginning of
the decade, and deaths due to natural causes
towards the end.

Even before this became a common
feature, sporadic reports of this kind did appear.
Western Star in English and Paschima Tharaka
in Malayalam were started by the same man-
agementin 1864. Paschima Tharaka was the
first fortnightly in Malayalam, the four earlier
publications having been monthlies. In that early
period, Paschima Tharaka reported that a tiger
had caught hold of a Pulaya in a forest near
Chalakudy. Another report mentioned someone
dying while chewing murukkan, a betel leaf and
areca nut preparation.

Nasrani Deepika (presently Deepika)
carriedinits firstissue in 1887 the headline “In-
spector’s brutal assault and suspension; woman
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found dead at home” and “Jail term for murder
attempt on priest”.

Today, there are some key differences
in how these two types of news are handled. In
reports of natural deaths, ninety out of a hundred
include a picture of the deceased. Once news-
papers began publishing these photographs,
submissions grew steadily. Newspapers used
to have eight columns on every page. Malayala
Manorama (commonly referred to as Mano-
rama) made its obituary page ten columns by
reducing the size of the images, creating space
for more. It was the Australian design consultant
Peter Ong who implemented this change at
Manorama on 27 November 1997. Later, the
Canadian consultant Lucie Lacava brought it to
11 columns on 23 March 2024.

Unnatural deaths are mostly published
without pictures. In many cases, the family may
be at the accident site, hospital or police station,
making it difficult to provide a picture in time for
publication.

There is a special obituary page for
natural deaths, which do not appear in the news
pages. Unnatural deaths appear only in the
news pages, not on the obituary page. They
have prominent headlines. For natural deaths,
the heading lists the name of the person, fol-
lowed by the place name.

If you read a lot of natural death re-
ports together, it may not yield a pattern, but a
collective reading of unnatural deaths might.

Do more deaths happen on land or in water? In
cases of drowning, did the person die because
they could not swim? Do more deaths happen
in two-wheeler or four-wheeler accidents? How
many deaths are caused by development, for
instance in dump truck collisions?

Earlier, when someone died here, the
dead body wouldn’t be kept for long. Hindus, who
are the majority in Kerala, would cremate the
deceased the same day or, at the latest, the fol-
lowing day. The most important ritual in death for
them is not the funeral; it is Sanchayanam, the
ceremony for collecting the ashes after cremation.
Very few people would be present for the funeral,
but many would show up for Sanchayanam.

Sanchayanam used to be held weeks
after death. Close relatives coming from North

India or other places for the funeral would have
to either stay until this event or leave and re-
turn to attend it. To avoid this inconvenience,
Sanchayanam now takes place much closer to
the time of death. Itis common for it to be held
five, seven or nine days after death.

Most Hindu deaths were not an-
nounced in newspapers; instead, relatives
received a Sanchayanam invitation. Since there
were a few days to prepare for Sanchayanam,
the invitation card arrived by post. For this rea-
son, newspaper obituaries were not very impor-
tant to Hindus.

In Christian funerals, by contrast, it
is important for family members and friends to
come and bid farewell to the deceased before
the burial. Hence, the newspaper became an im-
portant means of announcing the death. Since
the body couldn’'t be preserved for long, Chris-
tians and Muslims came to rely on newspapers
for this purpose.

Whichever community the deceased
belonged to, the practice of conducting funerals
atleast the very next day after death began to
change in the 1960s —once people from Kerala
began migrating to the Gulf countries in large
numbers for work. It became difficult for them to
reach home in time for the funeral of their par-
ents or other relatives. In those days, the pass-
port of a migrant worker was kept in the custody
of the local sponsor or employer. They could
start the journey only after leave was sanctioned
and the passport was released. This created
aneed to preserve the body for several days.
The mortuaries that are part of most hospitals in
Kerala today were born out of this need. In the
1960s, the first mortuary in Kerala was started in
Tiruvalla, in Alappuzha district. There was atime
when dead bodies from other parts of Kerala
were brought here to be stored in this mortuary.

Preparations for the funeral would
start only after they heard that the relative had
set out from the Gulf. To let people know that the
funeral would be held the next day, they turned to
newspapers to announce it. This resulted in the
expansion of the obituary page in newspapers.
The death of a person started appearing twice:
first to announce the death (the report would say
that the funeral details would be announced
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later), and then a summarised obituary with
these details would follow.

Obituaries would in time be used to
boast about the presence of a Chief Minister or
other ministers at funerals.

If we hear that someone has passed
from this world, we say the person has ‘died’. In
everyday speech, there are no restrictions on
the use of the word ‘died’. But that word cannot
appear on the obituary page. ‘Passed away’,
‘departed, ‘entered eternal rest’ and other such
respectful expressions can be used.

Previously, there were no restrictions
on the use of the word ‘died’ in news reporting.
When the people’s poet of Kerala, Changam-
puzha Krishna Pillai, died, it was reported that
“Changampuzha died” (18 June 1948), and
when Kerala Communist Party founder P. Kr-
ishna Pillai died, the news was that “P. Krishna
Pillai died of a snake bite” (21 August 1948): this
is how the headlines appeared in the Mathrub-
humi newspaper.

In newspaper headlines about unnat-
ural deaths, ‘died’ appears in the headline of
nearly every report. Anup has chosen to study
the headlines that appeared in Manorama from
2016—24. These headlines, when seen indi-
vidually in the newspaper on a daily basis, and
when read together now, raise different feelings:
a sense of surprise at the number of similar
deaths; a question of whether a minor accident
could cause so many deaths. To avoid other
comparisons, Anup has chosen only deaths that
have occurred in Kerala. The deceased are sim-
ply referred to as ‘student’, ‘young man’, ‘young
woman’, ‘old man’ and the like in the headlines.
The term ‘middle-aged’ rarely appears.

Just like unnatural deaths, natural
deaths used to appear as single and isolated
news items in the papers. In two or three days,
one would appear, or sometimes one every day.
Later, it became two or three daily, then it was
expanded to a column.

A dedicated page for natural deaths
came into existence in the 1980s. It was not a
full page, but a page almost half full of adver-
tisements, with the leftover space kept aside for
obituaries. In the nineties, it became a full page.
Another page was dedicated to obituary adver-
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tisements, but most people wanted their paid
death notices to appear on the main obituary
page. The rates for that page were raised signif-
icantly higher than those for other pages, and
that is how the obituary page was saved from a
constant stream of paid notices.

| estimate that there are around 600
deaths daily in Kerala. Of the roughly 60 obitu-
aries that appear each day, about 10 will appear
in all editions of the paper. These are personali-
ties known across Kerala. Another five or 10 will
appear in two or three editions. They will appear
in places where the children or in-laws of the
deceased reside or work. They will also appear
in editions of places where the person worked.
Families can make a request to have the news
published in all these areas.

Manoramais printed from 11 places in
Kerala. The distance from the printing press to
the areas where the newspapers are distributed
determines whether more editions are printed
from a particular location. The number of obitu-
ary page editions increases with the number of
local editions.

In the obituary section, the names of
the children and sons-in-law of the deceased
were mentioned, but the daughters-in-law were
not. ‘Son-in-law’ was later changed to ‘children-
in-law’. Manorama started including the names
of women who came into the family of the de-
ceased through marriage from 12 March 1999.

When a woman died, even if she was
a well-known personality, she was introduced
relationally as ‘wife of ...” Women started dying
in their own right only in 2025. Nowadays, the
husband is introduced further in the report.

Everyone was more or less equal on
the obituary page. It did not matter if a Dalit was
featured above and a Namboodiri below. There
was a time when obituaries from the Thiyya
community would not appear in the Kozhikode
edition of the Mathrubhumi newspaper. The
exclusion was not the newspaper’s policy, but
the decision of a single editor who held a grudge
against that community.

Caste distinctions were less visible on
this page. For example, women from the lower
castes were not allowed to add the suffix ‘Amma
to their names; it was reserved exclusively for
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higher-caste women. ‘Kamalakshi’ is one thing;
‘Kamalakshi Amma’ is something else. Newspa-
per editors began adding ‘Amma’ to the names
of all Hindu women. To understand how revolu-
tionary this act was, we only have to look at the
powerful politician K. R. Gowri; she could be-
come K. R. Gowri Amma only after she became
aminister.

Newspapers in Kerala, which report
around 60 deaths daily, allocated two pages
instead of one during the COVID-19 pandemic.
International newspapers increased their obitu-
ary pages as well. ltalian papers published up to
10 pages of obituaries in 2020 during the crisis.
These were mostly paid death notices placed by
the families of the deceased.

When people die, it is not possible
for all families to prepare obituaries in time for
publication. Some prepare them in advance
themselves. When the first Communist mayor of
Kozhikode, H. Manjunatha Rao, died, reporters
arriving at his house found that he had left typed
copies ready for them.

Accidental deaths are not reported
every day in the newspapers. Sometimes a ship,
aboat or a vehicle needs to return from a journey
to bring the news. There can also be delays, as it
may be prudent to wait until the police have filed
their report.

There are people who read the obitu-
ary pages regularly for reasons other than find-
ing out who has died.

To find names for their characters, film-
makers and writers would routinely leaf through
reports of both kinds of deaths. The well-known
filmmaker K. G. George, for example, reportedly
consulted the obituary pages of Manorama to
name characters in his films. Writer N. Gopalakr-
ishnan had a different pastime: he would pick 10
entries from the top row of the obit page (now 11)
and calculate their average age. If this was older
than his own, he would have a good day; and if
younger, a sullen one. Additional Chief Secretary
Dr. Babu Paul would, every four to six weeks,
study a day’s obituary page and calculate the
average age of everyone listed. It always turned
out to be older than him and this made him very

happy.

Even now, not all the deaths that hap-

pen here get reported. Therefore, | feel that the
number of obituaries will only increase.
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AFTER

Thomas Jacob

Was die Zeitungsunternehmen im stidindischen
Kerala auszeichnet ist der Tod. Der Bundes-
staat mit den meisten Zeitungen Indiens ist
zugleich derjenige mit dem héchsten Alphabe-
tisierungsgrad. Und im Unterschied zu anderen
Regionen widmen sich die Zeitungen hier be-
sonders intensivdem Tod, denn die Mehrheit
der Bevolkerung —Hindus, Muslime und Chris-
ten —glaubt an ein Leben nach dem Tod.

Journalist*innen aus anderen Teilen
der Welt fallt beim Besuch Keralas oft eine Seite
in malayalamsprachigen Zeitungen ins Auge,
die ihnen unbekanntist, und sie fragen: ,Das
istdoch eine Anzeigenseite, oder?“. Es han-
delt sich um eine Seite mit rund 60 Bildern von
Menschen unter denen jeweils ein Text steht.
Die Journalist*innen von auBBerhalb fragen auch
oft, ob es sich um bezahlte Mitteilungen zur
Waurdigung von Leistungen oder besonderen
Errungenschaften handelt.

Zwischen den Nachrufseiten interna-
tionaler Zeitungen und denen in Kerala gibt es
einen augenscheinlichen Unterschied: Inter-
nationale Leitmedien veréffentlichen im Durch-
schnitt pro Woche einige wenige ausfihrliche,
reportageartige Nachrufe. In den Zeitungen auf
Malayalam sind lange Nachrufe dagegen selten
und fur Personlichkeiten von auBBerordentlicher
Bedeutung reserviert. Gleichzeitig erscheinen
taglich etwa 60 Nachrufe auf gewéhnliche Men-
schen, jeweils mit kurzem Text und Foto des
oder der Verstorbenen.

Dead as News

Diese Rubrik wurde von Zeitungen in
Keralainitiiert.

Zu Anfang befanden sich die Zeitun-
gen hierim Besitz von Privatpersonen oder
christlichen Missionswerken. Diese stellten
Uberlegungen an, welche Dienste sie ihren mo-
natlichen Abonnenten tber die Gblichen Nach-
richten hinaus bieten kénnten. Da 95 Prozent
ihrer Leser*innen selbst nie zum Gegenstand
von Nachrichten werden wiirden, stand fest:
Ihre Namen wiirden zu Lebzeiten nie gedruckt
erscheinen. Die Redaktionen suchten daher
nach Mdglichkeiten, dies zu andern.

Selbst Menschen ohne besondere Identitat er-
leben drei Momente, in denen sie im Mittelpunkt
stehen: Taufe, Hochzeit und Tod. Auch wer
nicht regelmaBig zur Kirche geht, ist an diesen
drei Tagen dort.

Die Taufe, die ab dem dritten Leben-
stag erfolgt, lassen wir hier au3en vor. Wessen
Hochzeit und Tod in der Zeitung vermeldet wer-
den, dessen Name und Adresse kdnnen zwei-
mal publiziert werden, und das Foto mindestens
einmal. Erleichtert, diese Lésung gefunden zu
haben, setzten Eigentiimer und Redakteure sie
zligig um.

Schon friih berichteten Zeitungen
eher tber unnatiirliche oder Unfalltode als tiber
solche durch natirliche Ursachen. Es besteht
ein groBBer Unterschied zwischen der Nachricht
Uber den Tod eines 60- oder 80-J&hrigen, der
ein erfllltes Leben mit Kindern und Enkeln hat-
te, und dem eines jungen Menschen, dessen
Lebensreise friih endete. Deshalb wurden To-
desfalle junger Leute zuerst vermeldet.

In den 1930er-Jahren —dem Jahrzehnt vor
Indiens Unabhéangigkeit —begannen malay-
alamsprachige Zeitungen tiber diese beiden
Kategorien separat zu berichten: zun&chst tiber
die unnatiirlichen Todesfalle, spater Uber die
natdrlichen.

Noch bevor dies zur gangigen Praxis
wurde, erschienen vereinzelt solche Meldun-
gen. Western Star (auf Englisch) und Paschima
Tharaka (auf Malayalam) wurden 1864 vom sel-
ben Unternehmen gegriindet. Paschima Thara-
ka war der erste vierzehntéglich erscheinende
Titel auf Malayalam; die vier zuvor erschienen
Publikationen waren Monatszeitschriften.
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In dieser Zeit berichtete die Zeitung, dass ein
Tiger einen Pulaya in einem Wald bei Chalaku-
dy erwischt hatte. Ein anderer Bericht erwédhnte
jemanden, der beim Kauen von murukkan,
einer Mischung aus Betelblatt und Arecanuss,
verstorben war.

Die erste Ausgabe von Nasrani Deepi-
ka (heute Deepika) 1887 brachte die Schlagzei-
le ,Brutaler Angriff und Suspendierung eines
Inspektors; Frau tot zu Hause aufgefunden“und
,Haftstrafe fir Mordversuch an Priester*.

Heute gibt es einige wesentliche
Unterschiede in der Art und Weise, wie mit die-
sen beiden Nachrichtenformen umgegangen
wird. Berichte tber natirliche Tode enthalten
zu 90 Prozent Fotos der Verstorbenen. Seitdem
Zeitungen diese Fotos abdruckten, stieg die
Zahlder Einsendungen stetig an. Friher hatten
Zeitungen auf jeder Seite acht Spalten. Malay-
ala Manorama vergréBerte seine Nachrufseite
auf zehn Spalten, indem es die Bilder verklei-
nerte und so Platz fiir weitere Beitrage —eine
Neuerung, die der australische Zeitungsdesig-
ner Peter Ong am 27. November 1997 einfiihrte.
Am 23. Marz 2024 erweiterte die kanadische
Zeitungsdesignerin Lucie Lacava die Zahl auf
11 Spalten.

Unnatirliche Todesfalle werden meist
ohne Foto verdffentlicht. In vielen Fallen befin-
det sich die Familie am Unfallort, im Kranken-
haus oder auf der Polizeiwache und kann nicht
rechtzeitig ein Bild liefern.

Fir natlrliche Tode gibt es eine eige-
ne Nachrufseite, unnattirliche kommen in die
Nachrichtenrubrik, mit auffélligen Schlagzeilen.
Bei natlirlichem Ableben besteht die Uber-
schrift hingegen aus Namen und Wohnort.
Wenn man viele Berichte Gber natirliche To-
desfélle vergleicht, 1&sst sich darin kein Muster
erkennen, aber bei unnatirlichen Toden kann
das anders sein: Sterben mehr Menschen zu
Land oderim Wasser? Starb jemand durch
Ertrinken, weil er nicht schwimmen konnte? Gibt
es mehr Unfélle mit zwei- oder mit vierradrigen
Fahrzeugen? Wie viele Todesfélle passieren
auf Baustellen, etwa bei ZusammenstdBen mit
Muldenkippern?

Friher wurde die verstorbene Person
in dieser Region nicht lange aufgebahrt. Hin-

dus, die in Kerala die Mehrheit bilden, fihrten
die Eindscherung meist am Todestag oder
spatestens am Folgetag durch. Das wichtigere
Ritual aber ist Sanchayanam —die zeremonielle
Beisetzung der Asche nach der Kremation. Zur
Leichenverbrennung fanden sich wenige ein,
viele kamen erst zur Sanchayanam.

Sanchayanam fand friiher erst Wo-
chen nach dem Tod statt. Angehérige, die zur
Bestattung aus Nordindien oder anderen Regi-
onen kamen, mussten entweder bis zu diesem
Ritual bleiben oder ein weiteres Mal anreisen.
Der Einfachheit halber wird Sanchayanam heu-
te kurze Zeit nach dem Ableben abgehalten,
meist finf, sieben oder neun Tage spéter.

Die meisten Todesfélle von Hindus
wurden nichtin den Zeitungen bekannt gege-
ben; stattdessen erhielten die Angehdrigen eine
Einladung zum Sanchayanam. Da es mehrere
Tage zur Vorbereitung gab, kam die Einladung
per Post. Todesanzeigen in Zeitungen waren fir
Hindus deshalb weniger relevant.

Bei christlichen Beerdigungen ist es
hingegen wichtig, dass Angehdrige und Freun-
de vor der Beisetzung kommen, um sich vom
Verstorbenen zu verabschieden. So wurde die
Zeitung zu einem wichtigen Medium fiir die Be-
kanntgabe des Todesfalls. Da die Leiche nicht
lange aufbewahrt werden konnte, begannen
Christen und Muslime, sich zu diesem Zweck
auf Zeitungen zu verlassen.

Unabhangig von der Religionszuge-
hérigkeit anderte sich die Praxis, Bestattungen
spatestens am Folgetag abzuhalten, inden
1960er-Jahren, als viele Menschen aus Kerala
zur Arbeit in die Golfstaaten auswanderten. Es
wurde schwierig, rechtzeitig zum Beisetzungs-
termin heimzukommen —damals wurde der
Reisepass eines Gastarbeiters vom értlichen
Vermittler oder Arbeitgeber verwahrt, und
die Reise konnte nur nach Urlaubsgenehmi-
gung und Passfreigabe angetreten werden.

Es galt also, die Leichname mehrere Tage
aufzubewahren —so entstanden die meisten
Leichenhallen in Kerala. Die erste wurde inden
1960er-Jahren in Tiruvalla (Distrikt Alappuzha)
eingerichtet. Es gab eine Zeit, in der Leichen
aus anderen Teilen Keralas hier zur Aufbewah-
rung gebracht wurden.

44

Die Bestattungsvorbereitungen be-
gannen, sobald klar war, dass die Verwandten
die Reise aus der Golfregion angetreten hatten.
Um bekanntzugeben, dass die Beisetzung am
folgenden Tag stattfinden wiirde, nutzte man
die Zeitung. Die Nachrufseite wurde entspre-
chend erweitert. Der Tod einer Person wurde
nun zweimal publiziert: zuerst zur Ankiindigung
mit dem Hinweis, dass Ort und Zeit spater mit-
geteilt wirden, und dann als Nachruf mit diesen
Angaben.

Die Nachrufe wurden spater ebenfalls
genutzt, um die Teilnahme eines Ministerprési-
denten oder Ministers beim Begrabnis hervor-
zuheben.

Im Alltag hei3t es gewoéhnlich, jemand
sei ,gestorben”. Doch dieses Wort sieht man
nicht auf der Nachrufseite: Dort liest man ,ver-
schieden®, ,entschlafen®, ,ruhtin ewigem Frie-
den”und ahnliche respektvolle Begriffe.

Im Nachrichtenjargon gab es solche
Einschrankungen friher nicht. Beim Tod des
Volksdichters Changampuzha Krishna Pillai
hieB es in der Zeitung Mathrubhumi: ,Changam-
puzha ist gestorben” (18. Juni 1948). Und beim
Tod des Griinders der Kommunistischen Partei
Keralas, P. Krishna Pillai, lautete die Meldung:
»P. Krishna Pillai starb an einem Schlangenbiss*
(21. August 1948).

In Schlagzeilen zu unnatdrlichen
Todesfallen steht das Wort ,gestorben*fast
immer in der Uberschrift. Anup wahlte die
Uberschriften, die zwischen 2016 und 2024 in
Manorama erschienen. Die einzelnen taglichen
Meldungen oder aber —wie in diesem Fall —die
Zusammenstellung als Ganzes zu lesen, weckt
unterschiedliche Geflihle: Uberraschung tber
die Vielzahl &hnlicher Félle; Fragen, ob ein
geringflgiger Unfall so viele Tode verursachen
kann. Um weitere Vergleiche zu vermeiden,
wahlte Anup nur Todesfélle aus Kerala. Die
Verstorbenen werden in der Titelzeile einfach
als ,Student*, ,junger Mann®, ,alte Frau“ usw.
bezeichnet; ,mittleren Alters” taucht selten auf.
Wie die unnaturlichen waren auch nattrliche
Todesfalle einst fur sich stehende Meldungen:
ein Nachruf alle zwei oder drei Tage, spéter
zwei oder drei taglich, dann wurde daraus eine
Spalte.

Dead as News

Inden 1980er Jahren entstand eine
eigene Seite fiir Meldungen natlrlicher To-
desfélle. Es handelte sich nicht um eine volle
Seite, sondern um eine zur Halfte mit Anzeigen
geflllte, wobei der verbleibende Platz fir diese
kostenlosen Todesanzeigen reserviert war. In
den 1990ern wurde daraus eine ganze Seite.
Fir bezahlte Nachrufe gab es eine gesonderte
Seite, doch die meisten Menschen wollten,
dass ihre Nachrufe auf der Hauptseite fiir To-
desanzeigen erschienen. Die Anzeigenpreise
fur diese Seite wurden jedoch deutlich angeho-
ben, und so wurde sie vor einer Flut bezahlter
Nachrufe bewahrt.

Schéatzungsweise gibt es téglich etwa
600 Todesfélle in Kerala. Von den etwa sech-
zig Nachrufen pro Tag erscheinen rund zehn
in allen Zeitungsausgaben; dabei handelt es
sich um Persénlichkeiten, die im ganzen Bun-
desstaat bekannt sind. Weitere finf bis zehn
erscheinenin zwei oder drei Lokalausgaben, je
nachdem, wo Kinder beziehungsweise Schwie-
gersO6hne oder -téchter wohnen und arbeiten,
sowie dort, wo der oder die Verstorbene tétig
gewesen war. Familien kbnnen beantragen,
dass die Nachricht in all diesen Gebieten er-
scheint.

Manorama wird an elf Orten in Kerala
gedruckt. Die Entfernung von der Druckerei
zu den Vertriebsgebieten entscheidet, ob dort
mehr Ausgaben entstehen. Die Anzahl der
Nachrufseiten steigt mit der Zahl der Lokalaus-
gaben.

In der Todesanzeigenrubrik wurden
anfangs die Namen der Kinder und Schwieger-
s6hne genannt, Schwiegertdchter aber nicht.
~Schwiegersohn“wurde spéter in ,Schwie-
gerkinder® gedndert. Manorama begann am
12. Marz 1999, Namen von Frauen, die in eine
Familie einheirateten, zu nennen.

Wenn eine Frau starb, selbst als be-
kannte Persdnlichkeit, wurde sie als ,Frau von
... vorgestellt. Erst ab 2025 wurden Frauen als
eigenstandige Personen in den Todesanzeigen
aufgefiihrt. Heutzutage wird der Ehemannim
Bericht ebenfalls erwahnt.

Auf der Nachrufseite waren alle mehr
oder weniger gleichberechtigt. Es spielte keine
Rolle, ob oben ein Dalit stand und unten ein
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Nambudiri. Eine Zeitlang wurden keine
Nachrufe aus der Thiyya-Community in der
Ausgabe der Mathrubhumi verdffentlicht, die in
Kozhikode erschien; das lag aber nicht an der
Zeitung an sich, sondern an einem bestimmten
Redakteur, der Vorbehalte gegenlber dieser
Gruppe hegte.

Kastengrenzen waren erst auf den
zweiten Blick sichtbar. So durften Frauen nied-
riger Kasten den Namenszusatz ,Amma*“ nicht
erhalten. ,Kamalakshi“ist das eine; ,Kamal-
akshi Amma*“das andere. Doch irgendwann
begannen die Redakteure, ,Amma*“fir alle
hinduistischen Frauen zu verwenden. Um zu
verstehen, wie revolutionar dieser Akt war,
gentgt ein Blick auf die Politikerin K. R. Gowri,
die erst als Ministerin zu , K. R. Gowri Amma*
wurde.

Die Zeitungen Keralas, die téglich
rund 60 Tode melden, widmeten wahrend der
COVID-19-Pandemie den Todesanzeigen zwei
Seiten statt einer. Auch internationale Zeitun-
gen erhéhten die Nachrufseiten. ltalienische
Zeitungen etwa druckten 2020 wahrend der
Krise bis zu zehn Seiten, meist bezahlte Anzei-
genvon Familien.

Bei Todesfallen kénnen Familien
nichtimmer rechtzeitig Nachrufe vorbereiten.
Manche verfassen sie im Voraus selbst. Als
der erste kommunistische Blirgermeister von
Kozhikode, H. Manjunatha Rao, starb, fanden
die Journalisten bei der Ankunftin seinem Haus
mehrere von ihm selbst bereits vorbereitete
maschinengeschriebene Nachrufe vor.

Uber Unfalltode wird nicht taglich in Zeitungen
berichtet. Manchmal muss ein Schiff, Boot oder
Fahrzeug erst zurlickkehren, um die Nachricht
zu Uberbringen. Es kann auBBerdem zu Verzé-
gerungen kommen, wenn es etwa ratsam er-
scheint, den Polizeibericht abzuwarten.

Es gibt Menschen, die die Nachrufseiten aus
anderen Griinden lesen.

Um Namen fir ihre Figuren zu finden,
blatterten Filmemacher und Autoren regelma-
Big in Berichten Uber beide Arten von Todesfal-
len. Der bekannte Filmemacher K. G. George
beispielsweise soll die Nachrufseiten der Zei-
tung Manorama zu Rate gezogen haben, um
Figurenin seinen Filmen zu benennen.

Der Schriftsteller N. Gopalakrishnan hatte
einen anderen Zeitvertreib: Er berechnete das
Durchschnittsalter der ersten zehn Eintrége
der (heutzutage elfspaltigen) Nachrufseite. Lag
es héher als sein eigenes Alter, hatte er einen
guten Tag, andernfalls einen schlechten. Der
Associate Chief Secretary Dr. Babu Paul stu-
dierte alle vier bis sechs Wochen die Todesan-
zeigen eines Tages und berechnete das Durch-
schnittsalter aller dort Genannten. Es lag immer
Uber seinem, und das freute ihn sehr.

Selbst heute werden nicht alle Todes-
falle, die sich hier ereignen, gemeldet. Daher
nehme ich an, dass die Anzahl der Nachrufe
weiter steigen wird.

Thomas Jacob ist ehemaliger
Chefredakteur der Zeitung Malayala
Manorama und lebt in Kottayam. Er
kam urspriinglich als Karikaturist zur
Zeitung, arbeitete dort aber schlieB3lich
als Journalist. Nach 57 Jahren bei
Malayala Manorama, davon 30 Jahre
als Leiter der Redaktion, ging er 2017
in den Ruhestand. Er ist der Vater von
Anup Mathew Thomas.
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Commemorating the dead formed the basis for the series
Hereinafter (2012). Practices of remembrance and some
dead ends in that pursuit became part of that series. If the
fear of losing a loved one is what drove me to do that project,
fourteen years later, | am grieving my mother’s passing.

It's been seven years. | have been contemplating a work on
it while waiting for a distance to emerge. A work on grief as
a transitive state we inhabit in the absence of those who
have passed.

Places remind me of her. Not places | have been to with

her, but new places. Places that she had no connection to —
landscapes that have come to represent for me a deep sense
of loss. Places altered to an extent that they will never return
to their original state, landscapes that serve no purpose now
to those who altered them. Large spaces, voided spaces,

serene and powerful in their presence. Bounded by the edges
and extent of the alteration, these spaces become vessels
for longing and acceptance.

These landscapes, in their majestic presence, have to be
conjured up. This willbecome landscape as backdrop.

She collected a lot of things in her life, some on her travels
and some gifted by people who knew her interest in them.
Small things that she could keep in the house. She didn’t buy
expensive things, mostly acquired from resellers in markets
from cities visited, she would bring them back and find a
space for it within our home. A small brown and white crock
jug from her collection has the following text printed on it.




A ROYAL TASTE
JULY 1981
HONEY WITH DRAMBUIE LIQUEUR
COMMEMORATING THE WEDDING OF
H.R.H THE PRINCE OF WALES AND LADY DIANA SPENCER

Hereinafter (2012) griindet im Andenken an die Verstorbenen.
Zu dieser Reihe gehdren Gedenkpraktiken und Sackgassen,
in die ich im Laufe des Prozesses geriet. Falls es die Angst
vor dem Verlust eines geliebten Menschen war, die mich

zu diesem Projekt trieb, so trauere ich heute, vierzehn

Jahre spater, um meine Mutter. Sie starb vor sieben Jahren.
Ich dachte darlber nach, zu diesem Thema zu arbeiten,
wartete aber noch darauf, dass sich eine gewisse Distanz
einstellt. Es sollte ein Werk sein Uber Trauer als eine Art
Ubergangszustand, in dem wir uns in der Abwesenheit der
Verstorbenen befinden.

| don't know if she liked the monarchy, but we have this now.
Her children not knowing what to do with her collection of
things, not having the attachment to it that she had. They

lie around as things she left behind. When do things go from
a collection of things and become a collection? Is it in the
numbers or the consistency with which they are acquired?
This collection too, complete in her passing, will disappear
at some point.

These objects, in their undefined presence, have to be
captured. This will become object as foreground.

Orte erinnern mich an sie. Nicht jene, an denen ich mich mit
ihr aufhielt, sondern neue Orte. Orte, zu denen sie keinerlei
Verbindung hatte — Landschaften, die in mir ein starkes Geflhl
des Verlusts auslésen. Orte, die so maf3geblich verandert
wurden, dass sie nie wieder ihren urspringlichen Zustand
zurtckerlangen werden. Landschaften, die fiir jene, die sie

so veranderten, keinen Zweck mehr haben. Weite Rdume,
entleerte Rdume, mit ruhiger und kraftvoller Atmosphare.
Durch die Grenzen und das Ausmalf3 der Veranderung werden
diese Raume zu Tragern von Sehnsucht und Akzeptanz.

Something new comes to life. An image, a composite —
an apparition. | set out to create an object, a work with
thingamajigs suspended in a landscape. A collection.

| have often wondered what it means to produce things as
an artist. Something that didn’t exist, suddenly summoned
into existence. | have even considered its life as an object,
something to maybe leave behind when the time comes.
Moving onis a preparation in letting go of things. Things
of varying importance, a trinket here, a legacy there.

Solche Landschaften und ihre majestatische Ausstrahlung
gilt es, heraufzubeschwdéren. So wird die Landschaft zum
Hintergrund.

Sie sammelte viele Dinge im Laufe ihres Lebens. Manche
auf Reisen, manche waren Geschenke von Menschen,
die um ihre Sammelei wussten. Kleine Dinge, die sie im Haus
aufbewahren konnte. Sie kaufte keine teuren Stiicke, meist
erwarb sie sie von Handlern auf den Markten in den von




ihr besuchten Stadten. Sie brachte sie mit nach Hause und
fand ihnen ein Platzchen. Auf einem kleinen, braun-weif3en
Tonkrug aus inrer Sammlung ist folgender Text aufgedrucki:

AROYAL TASTE
JULY 1981
HONEY WITH DRAMBUIE LIQUEUR
COMMEMORATING THE WEDDING OF
H.R.H THE PRINCE OF WALES AND LADY DIANA SPENCER

Ich weil3 nicht einmal, ob sie die Monarchie mochte, aber nun
haben wir dieses Ding. Als ihre Kinder wissen wir nicht, was
wir mit ihren Sachen machen sollen, da wir nicht dieselbe
Verbundenheit zu ihnen empfinden wie sie. Sie liegen herum,
wie Gegenstande, die sie zurtickgelassen hat. Wann wird aus
einer Ansammlung von Dingen eine Sammlung? Hangt es von
der Menge der Gegenstande ab oder von der Bestandigkeit,
mit der sie erworben wurden? Auch diese Sammlung, die mit
ihrem Tod vollstandig wurde, wird irgendwann verschwinden.

Diese Objekte gilt es in ihrer undefinierten Prasenz
einzufangen. So wird das Objekt zum Vordergrund.

Etwas Neues entsteht. Ein Bild, etwas Zusammengesetztes —
eine Erscheinung. Ich begann also, ein Objekt zu erschaffen,
ein Werk mit in der Landschaft schwebendem Zeugs.

Eine Sammlung. Ich habe mich schon oft gefragt, was es
bedeutet, als Kiinstler Dinge herzustellen. Etwas, das bisher
nicht existierte, ins Leben zu rufen. Ich habe sogar tber
dessen Leben als Objekt nachgedacht, etwas, das man
vielleicht zurticklasst, wenn die Zeit gekommen ist. Uber etwas
hinwegzukommen, weiterzumachen, ist eine Vorbereitung
darauf, Dinge loszulassen. Dinge von unterschiedlicher
Bedeutung — ein Schmucksttickchen hier, dort ein
Vermachtnis.

52



Evangelische Kaiser-Wilhelm-Gedéachtnis-Kirche, Charlottenburg
Katholische St. Bonifatius Kirche, Kreuzberg

Evangelische St. Matthaus-Kirche, Mitte

Katholische St. Casinius Kirche, Charlottenburg

Evangelische Gethsemanekirche, Prenzlauer Berg

Evangelische Kirche am Hohenzollernplatz, Wilmersdorf
Evangelische Zwélf-Apostel-Kirche, Schéneberg
Syrisch-Orthodoxe Kirche Mor Jacob Dasrug, Mitte
Friedrichswerdersche Kirche, Mitte

INTERVIEW WITH
ANDREAS FUHR

Anna Scheld

Mr Fuhr, you were attending Sunday
service at the Protestant Church of
the Twelve Apostles in Schéneberg
when Anup Mathew Thomas took the
photograph. You served as vicar of
the Church of the Twelve Apostles for
26 years following the fall of the Berlin
Wall, and you still conduct services
there from time to time. The church
stands in the middle of a red-light
district; syringes can be found in play-
grounds, and used condoms lie in the
bushes. Did you volunteer for the post?
AF: Yes, | really wanted to work here, and there
was only one other applicant. Many of my col-
leagues prefer the districts on the outskirts of
Berlin, such as Dahlem and Zehlendorf, where
you'll find a lot of large villas and quiet streets.
But there’s just as much misery in those areas as
there is here —it’s simply hidden behind closed
doors.

Your parish lies in the centre of Berlin,
not far from Potsdamer Platz, which
was formerly on the border to East
Berlin. How has the area changed over
the last 30 years?
AF: When | came here, it was a rundown waste-
land. There were a lot of hidden corners and
secluded spots where you could stay out of
sight. Over the last 10 years or so, an increasing
number of new buildings have gone up —all of

Sunday Service

which are freehold apartment blocks. The old
residents are moving out and new ones are
moving in. Often these are affluent people who
have little connection to the church. Many come
from abroad and have other religious beliefs.

In 2013 you called for a city-regulated

brothel to be established in this neigh-

bourhood. Why?
AF: Atthat time there was a big political debate
going on here about how to eradicate drugs and
prostitution. The CDU — which, let us not forget,
is a Christian democratic party — had proposed
creating an exclusion zone, in other words, pro-
hibiting prostitutes and junkies from loitering or
working in this area. | thought that was a stupid
proposal which wouldn’t help anyone, so | came
up with a counterproposal: a municipal brothel
where prostitutes could meet their clients and
feel safe. Of course this suggestion was delibe-
rately provocative. | knew it was never going to
happen, but | still think it would be a good solu-
tion.

Did you make your life as a pastor diffi-
cult by choosing this location?
AF: Onthe contrary: | made it easier for myself.
| don't like the bourgeois mentality; | think it's
dishonest. | can handle things better when pro-
blems are outin the open. Every time | walked
to work here, | was reminded of my mission, and
of the fact that the world is not in order. It quickly
became clear to me what my task was: in col-
laboration with a social association, our parish
provided clean syringes and syringe disposal for
drug addicts. We also supplied condoms. These
activities took place in the cellar of the parish
hall.

How did people respond to your work?
AF: The owner of a nearby restaurant — herself
an orthodox Christian —came to me and asked:
“Why are you, a pastor, looking after prostitu-
tes?” She couldn’t understand why | was doing
this work. That amazed me. | simply asked my-
self: “What did Jesus do?” Some local residents
criticised us, saying that our initiatives were at-
tracting junkies to the neighbourhood. But there
were also many others who showed empathy
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and understanding. They could see that our
work was helping people.

Did you get the impression that the pro-
stitutes and drug addicts had lost their
connection to religion and to God?

AF: Many of the people | met on the streets still
had a belief in religion. It was like a last hope
that they might one day gain salvation —even

if this was in a life to come. | remember one
streetwalker called Monika. Whenever | walked
around the neighbourhood with one of my kids
in the buggy, she and | would talk to one another
—in akind of sign language, as she spoke only
broken German. She showed me photos of her
four children —the same number | have —and |
concluded that she must have left them behind
in Romania when she came to earn a living here.
Later, | noticed that Monika would occasionally
come into the church and light candles, as did
many of her colleagues.

Between 2001 and 2024, the Catholic
and Protestant churches in Germany
lost more than 15 million members,
and this downward trend is continuing.
During that same period, the Christian
churches in Berlin lost almost a third of
their followers. The artist Anup Mathew
Thomas calls the Christian churchin
Berlin a Dying Club. Would you agree
with that description?

AF: A Dying Club, | like that. Yes, | would agree.

| don’t have a lot to do with the church anymore;

I'm really only involved with this parish. What is

meant to die will ultimately die.

How many members has your church

congregation lost?
AF: I would estimate that since the fall of the
Wall, we've dropped from roughly 5,000 to 2,500
members. So by a half. Maybe that's not a bad
thing. Nowadays, nobody goes to church simply
out of habit, and that creates a different mood.
Our numbers may be dwindling, but our commu-
nity life is very active and vibrant.

What kind of people generally attend

the services in your church?
AF: Alot of single people and single parents,
not so many families. There are now a lot of gay
men aged between 40 and 60 who come here.
As there’s a strong gay scene in our district and
the current pastor is also gay, | assume that they
feel at home in our community and specifically
choose to attend our services.

Many people in Germany are on a
spiritual quest. Why do they no longer
seek answers within the Christian
church?
AF: Because the church can’t strike a balance
between the earthly and the heavenly. It seems
unable to make itself understood, although it
really ought to nowadays. Every step in a church
service has a particular significance, but you
have to inwardly follow this in order to feel it.
Many people no longer understand this signifi-
cance. For example, the Kyrie at the beginning of
the service is actually a prayer for forgiveness of
sins. | also think that the church here sees itself
more as a social institution, rather than focusing
on its core values, some of which go against the
mainstream. Promoting peace rather than rear-
mament, for example.

Why is the church unable to present

itself in a more appealing way, above

all to young people?
AF: To answer your question with a question:
why are we humans unable to change our bad
habits? Change is always difficult, and this also
applies to the church. It's outdated. The problem
starts with how pastors are trained. As students,
they ought to be learning much more in the way
of communication and social skills. Who needs
Hebrew nowadays? Nobody is sitting at home,
translating Bible texts. And if they are, | would
ask them: “Don’t you have anything else to do?”

What challenges do you see for the
church in Germany, and for the church
in Berlin as a Dying Club?
AF: The church I encountered in 1950s Germany
was in a shabby state: at that time, it still protec-
ted some pastors who had a Nazi past. By the
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late 1960s it was already becoming apparent
that young people weren’t going to church, and
that funding churches with church taxes wasn't
going to work for much longer. That's now clea-
rer than ever, and it’s the kind of challenge that |,
as a pastor, enjoyed taking on: the need for the
church to prove itself, to come up with something
new in order to reach people. We pastors can no
longer sitinside our churches, ring the bells and
expect people to come. No, we have to get out
there.

How did you meet Anup Mathew

Thomas?
AF: We only spoke briefly, after the service, over
a cup of coffee in the parish hall. An Indian man
with a Christian background who was interested
in photographing churches in Berlin — | found
that fascinating, and | trusted him. The church
interior is particularly beautiful; it's light and wel-
coming, not as imposing as in other churches.
Artists often pop in here to have a look. In that
respect, | wasn’t surprised that Mr Thomas was
so interested in our church as well.

Are art and religion connected,

in your opinion?
AF: There’s a close relationship between them.
Artists express the issues that concern them:
where do we come from; where are we going?
That drives their work, and it drives mine too.
Their inner world takes shape in art. My inner
world, my faith, takes shape in service to God.

What role does art play in today’s

church?
AF: In our church it plays a major role. We often
exhibit art —above all by artists from our neigh-
bourhood. In this way we give them support,
and | also think their work is great. Recently, for
example, two artworks by Henner Kuckuck were
installed inside the church. These were large,
empty robes made of papier-maché —figural
forms with no body. For me, they immediately
had a spiritual association.

Do you think about how the photo-

graph of your church will appear
to exhibition visitors?

Sunday Service

AF: 1am perhaps slightly worried that it looks as
if our church services are poorly attended. The
photo is not wholly representative; we usually
have twice as many people —around 50 or so —
at our services. Nevertheless, the photo does
show the general state of the Christian churches
in Germany. The depicted scene almost seems
abit ridiculous —a space that is far too large for
the small number of people sitting there.

Anna Scheld studied German and
English literature in Bamberg, attended
Die Reportageschule in Reutlingen,
and writes freelance reports, inter-
views, and profiles for German media
outlets such as Die Zeit and Stiddeut-
sche Zeitung Magazin, as well as for
the Dutch newspaper Trouw.



INTERVIEW MIT
ANDREAS FUHR

Anna Scheld

Herr Fuhr, Sie nahmen am Sonntags-
gottesdienst in der evangelischen
Zwolf-Apostel-Kirche in Schéneberg
teil, als Anup Mathew Thomas das
Foto aufnahm. Sie waren ab dem
Mauerfall 26 Jahre lang Pfarrer der
Zwolf-Apostel-Kirche, halten ab und
zu noch Gottesdienste dort. Die Kirche
steht inmitten eines StraBenstrichs,
auf Spielplatzen findet man Spritzen,

benutzte Kondome liegen im Gebdisch.

Haben Sie sich freiwillig fir die Stelle

gemeldet?
AF: Ja, ich wollte hier unbedingt hin, und es gab
auch nur einen einzigen Mitbewerber. Viele
Kollegen bevorzugen Berlins Randbezirke wie
Dahlem und Zehlendorf. Dort stehen groB3e Vil-
len und die StraBen sind ruhig. Aber es gibt ge-
nauso viel Elend wie hier, nur hinter verschlos-
senen Tlren.

Ihre Gemeinde liegt mitten in Berlin,
nahe des Potsdamer Platz an der ehe-
maligen Grenze zu Ostberlin. Wie hat
sich die Gegend in den letzten 30 Jah-
ren verandert?
AF: Als ich kam, war das hier ein verwahrlostes
Brachland. Es gab viele Ecken und Nischen, in
denen man ungesehen sein konnte. Seit unge-
fahr 10 Jahren gibt es mehr und mehr Neubau,
alles Eigentumswohnungen. Alte Bewohner
ziehen weg, neue kommen hinzu. Das sind oft

wohlhabende Leute, die wenig mit Kirche zu tun
haben. Oft kommen sie aus dem Ausland und
bringen andere Glaubensrichtungen mit.

Sie forderten 2013 ein stadtisches Bor-

dell fir die Gegend. Warum?
AF: Damals war hier die gro3e politische Debat-
te: Drogen und Prostitution sollten verschwin-
den. Die CDU —wohlgemerkt eine christliche
Partei — hatte vorgeschlagen, eine Sperrzone
einzurichten, die Prostituierten und Junkies also
auszuschlieBen. Das fand ich einen bescheu-
erten Vorschlag, der den Menschen Gberhaupt
nicht hilft. Also machte ich einen Gegenvor-
schlag: Ein stadtisches Bordell, in dem die
Prostituierten sich sicher fiihlen und ihre Freier
empfangen kénnen. Ich wollte damit nattrlich
provozieren, ich wusste, dass das nicht passie-
ren wirde. Aber ich fande es immer noch eine
gute Lésung.

Haben Sie sich die Arbeit als Pfarrer mit

diesem Standort schwer gemacht?
AF: Im Gegenteil, ich habe es mir leicht ge-
macht. Das Burgerliche mag ich nicht, ich finde
es unehrlich. Ich kann besser damit umgehen,
wenn Probleme offensichtlich sind. Jeder Gang
zur Arbeit hat mich daran erinnert, was hier
meine Aufgabe ist und dass die Welt nichtin
Ordnung ist. Meine Aufgabe war mir schnell klar:
Gemeinsam mit einem Verein bot unsere Ge-
meinde saubere Spritzen und Spritzenentsor-
gung fur die Drogenabhangigen an. AuBBerdem
haben wir Kondome ausgegeben. Das alles
fand in unseren Gemeindekellern statt.

Wie waren die Reaktionen auf lhre

Arbeit?
AF: Die Betreiberin eines Restaurants in der
Gegend, selbst orthodoxe Christin, kam damals
auf mich zu und fragte: ,Wieso kimmern Sie
sich denn als Pfarrer um die Prostituierten?“
Sie konnte das nicht nachvollziehen. Da war
ich platt. Ich dachte nur: ,Was hat denn Jesus
gemacht?” Von einigen Anwohnern kam die
Kritik, wir wiirden die Junkies mit unserer Arbeit
anlocken. Aber es gab auch viele, die Empathie
und Verstandnis hatten. Die sahen, dass unsere
Arbeit den Menschen hilft.
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Hatten Sie den Eindruck, die Prostitu-
ierten und Drogenabhéangigen haben
ihre Beziehung zu Religion und Gott
verloren?
AF: Viele von den Menschen auf der Stral3e, die
ich kennenlernte, hatten sich ein religiéses Ge-
fihl bewahrt. Wie eine letzte Hoffnung, dass es
irgendwann doch noch Rettung geben kénnte.
Selbst, wenn es in einem spéateren Leben ist. Ich
erinnere mich an Monika, die als Prostituierte
auf der StraBe stand. Immer als ich mit dem
Kinderwagen durch den Kiez spaziert bin, unter-
hielten wir uns mit Zeichensprache, sie sprach
nur gebrochen Deutsch. Sie zeigte mir Fotos
von ihren vier Kindern —genauso viele habe ich
auch —und ich schlussfolgerte, dass sie sie in
Rumaénien zuriickgelassen hat, um hier Geld zu
verdienen. Spater habe ich beobachtet, wie Mo-
nika ab und zu in meine Kirche kam und Kerzen
anzlindete. So wie viele ihrer Kolleginnen auch.

In Deutschland haben die katholische
und die evangelische Kirche zwischen
2001 und 2024 gut 15 Millionen Mitglie-
der verloren, Tendenz sinkend. Berlin
hat in der Zeit knapp ein Drittel seiner
christlichen Kirchenmitglieder verloren.
Der Kiinstler Anup Mathew Thomas
nennt die christliche Kirche in Berlin
einen Dying Club. Stimmen Sie zu?
AF: Dying Club, das geféllt mir. Ich sehe das
auch so. Ich habe mit der Kirche nicht mehr viel
zu tun, eigentlich nur noch mit dieser Gemeinde.
Was sterben soll, soll sterben.

Wie viele Mitglieder hat Ihre Gemeinde

verloren?
AF: Seit dem Mauerfall bis jetzt sind wir unge-
fahrvon 5.000 auf 2.500 geschrumpft, schétze
ich. Also um die Halfte. Vielleicht ist das nichts
Schlechtes. Niemand geht mehr aus reiner Ge-
wohnheit in die Kirche. Das macht eine andere
Stimmung. Obwohl unsere Zahlen kleiner wer-
den, ist unser Gemeindeleben sehr lebendig.

Was fiir Menschen sitzen normalerwei-
se in Ihren Gottesdiensten?
AF: Viele Singles und Alleinerziehende, weni-
ger Familien. Mittlerweile sind es viele schwule

Méanner zwischen 40 und 60. Denn die Szene

in der Gegend ist grof3, und der aktuelle Pfarrer
ist schwul. Ich gehe davon aus, dass sie sich
dadurch in unserer Gemeinde beheimatet flihlen
und extra herkommen.

Viele Menschen in Deutschland sind
auf einer spirituellen Suche. Warum
suchen sie nicht mehr in der christli-
chen Kirche?
AF: Weil die Kirche den Spagat nicht hinkriegt
zwischen dem Irdischen und dem Himmlischen.
Sie schafft es nicht, sich verstandlich zu ma-
chen. Obwohl sie das heutzutage eigentlich
mUsste. Jeder Schritt bei einem Gottesdienst
hat einen Sinn, aber den muss man innerlich
mitvollziehen, um ihn zu fihlen. Viele kennen
diesen Sinn heute nicht mehr. Das Kyrie-Ge-
bet zur Er6ffnung eines Gottesdienstes zum
Beispiel ist eigentlich eine Bitte, uns von den
Sinden zu befreien. Und ich finde die Kirche
versteht sich hier eher als eine gesellschaftliche
Institution, als dass sie sich auf ihre Grundwerte
besinnt, die teils gegen den Mainstream sind.
Frieden statt Aufriistung zum Beispiel.

Warum schafft die Kirche es nicht,

attraktiver zu werden, besonders flir

junge Menschen?
AF: Gegenfrage: Warum kriegen wir Menschen
es nicht hin, unsere schlechten Angewohnheiten
loszuwerden? Veranderung istimmer schwer,
auch fir die Kirche. Sie ist veraltet. Das fangt
schon bei der Ausbildung an. Pfarrer sollten viel
mehr kommunikative und soziale Kompetenzen
im Studium lernen. Wer braucht heute noch
Hebraisch? Niemand sitzt zu Hause und Uber-
setzt Bibeltexte. Und wenn, dann wiirde ich ihn
fragen: ,Hast du nichts anderes zu tun?*

Welche Herausforderung sehen Sie fiir

die Kirche in Deutschland und Berlin als

Dying Club?
AF: Die Kirche in Deutschland habe ichin den
50er Jahren auf eine schébige Weise kennen-
gelernt: Damals kam es vor, dass sie Pfarrer
schitzte, die eine NS-Vergangenheit hatten.
Schon Ende der 60er war absehbar, dass die
jungen Leute nicht mehr hingehen und die Fi-
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nanzierung durch die Kirchensteuer nicht mehr
lange funktionieren kann. Das zeigt sich jetzt so
deutlich wie nie. Das ist die Herausforderung,
die ich als Pfarrer mochte: Dass sich die Kirche
bewahren muss, sich etwas Neues Uberlegen
muss, um Menschen zu erreichen. Wir Pfarrer
kénnen nicht mehr in unserer Kirche hocken, die
Glocken lauten und sagen: Jetzt sollen die Leute
mal kommen. Nein, wir missen rausgehen.

Wie sind Sie Anup Mathew Thomas

begegnet?
AF: Wir haben nur kurz miteinander gespro-
chen, nach dem Gottesdienst, bei einer Tasse
Kaffee im Gemeindehaus. Ein Inder mit christli-
chem Hintergrund, der sich fiir das Fotografieren
von Kirchen in Berlin interessierte —das fand ich
faszinierend, und ich vertraute ihm. Der Raum
der Kirche ist eben besonders schon, erist hell
und einladend, nicht so méachtig wie in anderen
Kirchen. Hier kommen oft Klinstler vorbei, die
sich das anschauen wollen. Insofern war ich
nicht Uberrascht, dass auch Herr Thomas sich
so fiir unsere Kirche interessierte.

Hangen Kunst und Religion fir Sie

miteinander zusammen?
AF: Sie sind eng miteinander verbunden.
Kinstler driicken das aus, was ihnen auf dem
Magen liegt: Wo kommen wir her, wo gehen wir
hin? Das treibt ihre Arbeit an, und meine auch.
Ihr Inneres nimmt in der Kunst Gestalt an. Mein
Inneres, mein Glaube, nimmt im Gottesdienst
Gestalt an.

Welche Rolle spielt Kunst fir die zeitge-

ndssische Kirche?
AF: Fir uns hier spielt sie eine gro3e Rolle. Wir
stellen oft Kunst aus — vor allem von Kinstlern
aus der direkten Umgebung. Damit unterstiitzen
wir sie, und ich finde ihre Arbeit toll. Neulich zum
Beispiel standen im Kirchenraum Kunstwerke
von Henner Kuckuck, das waren leere Gewén-
der aus Pappmaschee, gro3e Figuren ohne
Korper. Das hatte fir mich sofort eine spirituelle
Assoziation.

Sunday Service

Machen Sie sich darum Gedanken, wie

die Fotografie Ihrer Kirche auf Besu-

chende der Ausstellung wirkt?
AF: Vielleicht sorge ich mich ein bisschen,
dass es so wirkt, als werde unser Gottesdienst
schlecht besucht. Das Foto ist nicht ganz re-
prasentativ. Normalerweise kommen doppelt
so viele Besucher, etwa 50. Trotzdem stellt das
Foto den allgemeinen Zustand der christlichen
Kirche in Deutschland dar. Die Szenerie wirkt
fast ein wenig l&cherlich: Ein Raum, der viel zu
groB3 ist fiir die paar Menschen, die da sitzen.

Anna Scheld studierte Germanistik
und Anglistik in Bamberg, besuchte
Die Reportageschule in Reutlingen
und schreibt freiberuflich Reportagen,
Interviews und Portréts fir deutsche
Medien wie Die Zeit und das Stiddeut-
sche Zeitung Magazin, auBerdem fir
die niederlandische Zeitung Trouw.
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