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조개 껍데기의 구멍을 처음 가까이 본 때를 아직도 선명히 기억한다.
“조개껍질 묶어 그녀의 목에 걸고, 불가에 마주 앉아 밤새 속삭이네.”
자연스럽게 이 노래를 흥얼거리며
조개 껍데기에 끼울 줄을 찾아야겠다고 생각하며
구멍을 가까이 들여다보았는데 모양새가 마치 바깥에서 드릴로 뚫은 것 같이 보여 털이 쭈뼛 섰다.
여러 궁금증을 안고 돌아와 찾아보니, 우리에게 골뱅이라고 알려진 큰구슬우렁이가 조개에 산성 액체
와 용해 효소를 뿌려 가며 톱니처럼 생긴 치설로 구멍을 뚫는단다. 
구멍이 뚫리면 하릴없이 조개에겐 ‘끝’이다. 
조개는 알았을까? 
드르륵드르륵 소리가 났을까? 
두려움에 떨었을까? 
골뱅이의 80퍼센트를 한국에서 수입한다고 하니, 골뱅이의 천적은 한국인이다. 

바닷가에서 구멍 난 조개 껍데기를 주워 서로의 목에 걸고 나란히 앉아, 골뱅이 안주에 술을 마시는 사
랑하는 연인의 모습을 상상하며, 죽음을 생각한다. 
아이러니하게도 그 노래의 제목은 ‘라라라’다.
“조개껍질 묶어 그녀의 목에 걸고, 불가에 마주 앉아 밤새 속삭이네.”
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In ihrem vielschichtigen Werk erkundet Yoon die 
Grenzen von Wahrnehmung, Erinnerung und 
Sichtbarkeit. Ihre Arbeiten kreisen um die Frage, 
wie sich (körperliche) Erfahrungen – persönliche 
wie kollektive – in räumliche und mediale For-
men und Materialsprachen übersetzen lassen. 
Ihr künstlerisches Vokabular bewegt sich oft 
an der Schwelle zwischen Objekthaftigkeit und 
Abwesenheit, zwischen Intimität und gesell-
schaftlicher Beobachtung. 

Viele ihrer skulpturalen Werke entstehen aus 
Materialien mit körperlichen Konnotationen wie 
Silikon oder Wachs, die Yoon in poetisch-fragile 
Konstellationen überführt. Sie sind als Einla-
dungen zu verstehen, die einen leichten Zugang 
über ihre Materialität schaffen. Bei tieferer Aus-
einandersetzung werden die Arbeiten sperriger, 
wie eine Art Hürde, die es zu nehmen gilt: sie 
sprechen über die Komplexität von körperlicher 
Versehrtheit und Erinnerung, von Bedrohung 
durch erfahrene Wunden und Verlust. Ohne eine 
Grundstabilität in Frage zu stellen, schließt die 
Materialsprache in Yoons Werk die Möglichkeit 
der Verletzung nicht aus, begreift sie vielmehr 
als elementare Komponente, als Aufforderung 
zum Gespräch. 

Grundlage für die entstehenden Szenerien, 
die sich auch in räumlichen Installationen aus 
verschiedenen Komponenten entfalten, sind 
oftmals sehr persönliche Erzählungen. Diese 
berufen sich auf eigene Erfahrungen und Denk- 
räume, wie auch auf Glaubensvorstellungen, 
Verhaltensweisen und verbale Äußerungen aus 
einer bestimmten Kultur, Mythologie oder Religi-
on. In den Videoarbeiten verbindet sich die Ana-
lyse von Materialien und Form mit Text, Sprache 

und Sound, die das Verhältnis von Körper und 
Umwelt, innerer und äußerer Realität befragen.
In der Ausstellung Seeing Things the Way We 
See the Moon entwirft Jiyoung Yoon in der 
daadgalerie ein räumlich verdichtetes System 
aus Skulptur, Film, Klang und Text. Im Zentrum 
stehen die während ihres Stipendiums beim  
Berliner Künstlerprogramm in 2023/2024 ent-
wickelten Werke, die sie zuletzt in Seoul im 
MMCA als Teil der Shortlist-Ausstellung des 
Korea Artists Prize gezeigt hat. Beim Eintreten 
in den Ausstellungsraum begegnet man direkt 
der Arbeit There was a time when, not knowing 
how to live, I took out my entrails to make a net 
von 2024 - einem imposanten Netz aus Stoff 
und Silikon bestehend, das die Besucher*innen 
mit einer sehr körperlichen Präsenz und nahe-
zu schmerzhaften Anmutung empfängt. Auch 
weitere Werke wie die über den Raum verteilten 
Wandobjekte Ex-Voto oder die Video-Arbeit 
Choropēdáō (beides 2024), thematisieren die 
Rolle von Sprache und weiteren kulturellen 
Praktiken in Bezug zur Körperlichkeit, zum 
körperlichen Empfinden, zum gegenseitigen 
Verständnis und Mitgefühl. Manche der neues-
ten Arbeiten verweisen auf die Erfahrung Yoons 
in einem politisch sehr bewegten Moment in 
Berlin zu leben und den Versuch, sich selbst in 
dieser Zeit der Spaltung nach den Gewalttaten 
seit dem 7. Oktober 2023 zu orientieren und 
mitzuteilen. Ältere Werke, so wie das stachelige 
Wesen Yellow Blues (2021), die Körperhülle 
Allegedly Matt (2018) oder die Performance-Do-
kumentation Seeing Things the Way We See 
the Moon (2013), finden sich als Vorboten im 
Raum und setzen weitere Grundpfeiler dieses 
Systems, das ihr künstlerisches Schaffen erst-
mals in einer Einzelausstellung einem europäi-
schen Publikum vorstellt.  

Die beiden oben genannten Videos, die mit über 
zehn Jahren Abstand zueinander entstanden 
sind, bilden in der Ausstellung eine Achse, die 
als Index oder Legende verstanden werden 
kann, um das künstlerische Programm und 
Selbstverständnis Jiyoung Yoons als Bildhau-
erin oder Formenbauerin – wie sie sich selbst 
nennt – nachzuvollziehen. Die für die Ausstel-
lung titelgebende Arbeit Seeing Things the Way 
We See the Moon von 2013 entstand zu einem 

Who likes people in pain  
anyway...  Who would want  
to hear more laments from  
others? 
	 (Jiseung Kim)

Über Jiyoung Yoon in der daadgalerie
Melanie Roumiguière 
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den, die nur mit ihren Initialen benannt werden 
– es handelt sich um R für Yeonsook Lee (Rita) 
und Y für Eugene Mok. Beides koreanische 
Schriftstellerinnen, die für Jiyoung Yoon wichtige 
Referenzen darstellen. Die Autorin Jiseung Kim 
wird ebenfalls im Text direkt zitiert. Für Yoon 
selbst ist das Sprachgefühl ihrer Muttersprache 
Koreanisch von großer Bedeutung, und gleich-
zeitig auch ein Zeichen des Zweifels; ein Gefühl, 
das sie in keiner anderen Sprache entwickeln 
konnte und zum Hinterfragen der Dominanz 
einer monolingual-anglophonen Perspektive auf 
Kunst und Kultur führt, wie auch zur Untermaue-
rung von Skulptur als universeller Sprache. 
Yoon reflektiert in vielen ihrer Werke die eigene 
Sprecherinnenposition einer aus einem asia-
tischen Land stammenden, weiblichen Künst-
lerin. Auch in Choropēdaō ist die körperliche 
Bedingung von Frausein ein zentrales Thema, 
verbunden mit Erfahrungen von Schmerz und 
Unterdrückung, von erstickten Stimmen und 
Unsichtbarkeit. Aus der Intension gegenseitiger 
Wünsche und gegenseitigem Zuhören heraus, 
das Körperlichkeit und Nähe als Sprache und 
Formen der Interpretation zulässt, wie auch 
dem Glauben an eine hoch politische Ebene der 
Emotion, findet diese Geschichte all ihre Kraft. 
„Choropēdaō“ (griechisch) ist eine Bewegung – 
schwer zu übersetzen und schwer zu benennen. 
Der Schatten einer Silhouette macht sie uns im 
Video vor, wie auch ein Junge auf der Straße in 
Berlin. Diese fast tanzende Bewegung zwischen 
Gehen und Springen beschreibt etwas, was fast 
alle Menschen kennen. Für Yoon steht sie für 
ein tief empfundenes Gefühl des Glücks, ein fast 
kindliches Empfinden von Freude, das nicht in 
Worte zu fassen ist. Choropēdaō wird zur Skulp-
tur, zur Geste – jenseits von Sprache, Religion 
oder kulturellem Code – zu einem Wunsch, den 
Jiyoung Yoon durch ihre Arbeit ausspricht.

material eingeschrieben wird. Dieses Verfahren, 
dass u.a. in den 1930er-Jahren durch den deut-
schen amateur-Forscher Hans Lichtenecker 
eingesetzt wurde, um anthropometrische For-
schungen an im heutigen Namibia lebenden 
Bevölkerungsgruppen durchzuführen, steckte 
aufgrund technischer Gegebenheiten voller Un-
genauigkeiten und Verfälschungen. So mussten 
die Menschen in den Phonographen schreien, 
um die Töne aufzeichnen zu können und die 
Gravierung der Nadel in das Material sorgte für 
Verzerrungen der tatsächlichen Tonspur.  Yoon 
setzt diesem gewaltvollen Versuch der Aneig-
nung von Menschen und Kulturen eine subtile, 
empathische Handlung entgegen. Nicht nur 
bleibt das Gesagte im nahezu Unbekannten und 
Persönlichen, ohne offengelegt zu werden, son-
dern werden die Wachszylinder mit all der darin 
gefassten Information am Ende des Films ein-
geschmolzen und in eine Wachsabformung des 
Kopfes der Künstlerin umgewandelt. Ein Objekt 
das für die Gleichzeitigkeit und Offenheit des 
Wesens und der Emotionalität steht, ohne Leug-
nung der materialgebundenden Vergänglichkeit 
und dennoch mit dem Ziel der Beständigkeit 
zwischenmenschlicher Fürsorge.  

Ich versuche mein Bestes, um einen Satz 
zu formulieren, der dem, was ich meine, am 
nächsten kommt  
Aber wenn ich plötzlich das Gefühl habe, 
dass das, was ich sage, nicht mit dem über-
einstimmt, was ich meine   
…
Wenn du ständig an deinen eigenen Wor-
ten zweifelst, 
beginnst du auch an dir selbst zu zweifeln 

Die Stimmen der verschiedenen Protagonis-
tinnen führen durch eine Erzählung, die einem 
Gespräch gleicht, ohne zu wissen, wer genau 
mit wem im Dialog steht. Teilweise scheinen sie 
die Autorin anzusprechen, sich auf sie zu be-
ziehen. Im nächsten Moment verwebt sich das 
Gesagte mit der scheinbaren Beschreibung sehr 
subjektiver Erlebnisse. Als Zuhörerin findet sich 
schnell eine Identifikation mit selbst Erlebtem; 
wie eine Art Erinnerung an das Bekannte, ohne 
es genau benennen zu können. An ein paar 
Stellen werden Zitate von Personen eingebun-

Zeitpunkt, an dem Yoon den Fragestellungen 
ihrer skulpturalen Praxis neue Weichen stellte. 
In einer Versuchsanordnung setzte sie ihren 
eigenen Körper unter ein hohes Risiko der Ver-
letzung – einerseits um ihre eigenen physischen 
Kräfte und Grenzen zu messen, und anderer-
seits, um zu verstehen, wie die Zerstörung eines 
fremden Körpers und Materials dem Schutz 
oder dem Bewahren der eigenen Form dienen 
kann. Wie flexibel kann ein Körper sich neu 
definieren oder erfinden, um einen bestimmten 
Zustand zu erreichen oder zu halten, um auf 
eine bestimmte Art gesehen zu werden? Was 
sagt die Wahrnehmung einer Oberfläche über 
die Beständigkeit und Verletzlichkeit eines Kör-
pers aus? 

Neben der Analyse des Zusammenhangs von 
Oberfläche und Körper, Form oder Volumen, 
wie sehr deutlich in der Arbeit Me, No (2021) 
verbildlicht, ist die Bedeutung von Sprache 
ein weiteres Thema großer Aktualität in Yoons 
künstlerischer Arbeit. Während sie Skulptur als 
eine für sich sprechende, nahezu universelle 
Sprache versteht, die ihr am nächsten liegt, 
übernimmt die neue Videoarbeit Choropēdáō 
(2024) eine erweiterte Funktion als Transmitter. 
In diesem filmischen Essay untersucht Yoon die 
Bedeutung von Sprache und Text in Verbindung 
mit der Rolle des Körpers und von Körperlichkeit 
als Medium der Kommunikation – sei es in Form 
einer Stimme, eines Fragments einer Blume 
oder eines aus Wachs modellierten Körperteils. 
Mehreren Werken, die auch als Teil der Aus-
stellung im Raum zu finden sind, begegnet man 
in dem Video wieder, wo sie als Objekte oder 
Symbole verschiedene Rollen innerhalb der Er-
zählung einnehmen. Erneut in einer Art Selbst-
experiment reflektiert sie, wie zwischenmensch-
liches Verstehen und Wissensvermittlung auch 
jenseits von Systemen der Lautsprache und 
unabhängig von sprachlicher Eindeutigkeit statt-
finden können.  

Das auf einer von der Künstlerin auf Koreanisch 
verfassten Geschichte basierende Video geht 
der Frage auf den Grund, wie Emotionen und 
Verbundenheit über Dinge wie Materialeigen-
schaften, geteilten Erfahrungen und politischen 
Konstitutionen von Gesellschaft übertragen 
werden. 

Ein Wunsch hat verschiedene Formen
von denen die Sprache nur eine ist 

Gleich zu Beginn von Choropēdáō wird man 
mit historischen Bildern der Abnahme einer 
Totenmaske konfrontiert, gepaart mit aktuellen 
Bildern der Abnahme einer Gesichtsmaske an 
einer lebenden Person. Es folgt ein Sprach-
chor auf Griechisch, Englisch, Französisch 
und Spanisch - einige der Sprachen versteht 
die Künstlerin selbst nicht - der einen mit den 
Hauptcharakteren der Erzählung bekannt zu 
machen scheint. Die Totenmaske verweist auf 
verschiedene Aspekte, die Yoon in ihrer Arbeit 
konterkariert: Einerseits das in der Bildhauerei 
traditionelle Wachsausschmelzverfahren, in 
dem zur Generierung einer bestimmten Form 
oder Abformung das Wachs im Gussprozess als 
verschwindendes „Zwischenmaterial“ dem Me-
tall Platz macht. Andererseits die Brutalität, mit 
der dieses Verfahren eingesetzt wurde, um in 
historischen Situationen kolonialer Machtergrei-
fung an lebenden Menschen Experimente zur 
sogenannten Wissensvermittlung zu betreiben. 
Yoon kehrt diesen Prozess um: In ihrer Praxis 
wird Wachs nicht ersetzt, sondern bleibt als Ma-
terial erhalten, als Zeichen der fragilen Fortdau-
er, des Trägers von Gefühlen, von Schmerz und 
Wünschen. Es wird zum Ex-Voto, zum Verspre-
chen, zu einer Spur in das Unbekannte. Dadurch 
verliert der Prozess der Abformung oder des 
Einfangens eines Gesichts oder Kopfes auch die 
Funktion der festgelegten Repräsentation einer 
bestimmten Familie oder einer ganzen Bevölke-
rungsgruppe und wird entmachtet, die Idee einer 
einzelnen Version der Realität oder des Gültigen 
entkräftet.  

Für diese Arbeit hat Jiyoung Yoon mit ihr na-
hestehenden Personen zusammengearbeitet, 
die alle aus unterschiedlichen geographischen 
und kulturellen Kontexten stammen. Sie leihen 
dem Film ihre Stimmen, Sprachen und Körper 
und sprechen Wünsche aus, an die Künstlerin 
selbst, die für ihre Freundschaft stehen sollen. 
Yoon wählte für die Aufzeichnungen dieser 
Wünsche das historische Verfahren der Phono-
graphenwalze, und verwendet Bienenwachs als 
Trägermaterial für die Zylinder, in die das Ton-
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Jiyoung Yoon’s multi-layered oeuvre pushes the 
boundaries of perception, memory, and visibility. 
Her works revolve around the question of how 
(bodily) experiences—both personal and collec-
tive—can be translated into material languages 
and spatial or media-based forms. To this end, 
she has developed an artistic vocabulary that 
often straddles the line between objecthood and 
absence, between intimacy and social observa-
tion. 

Many of Yoon’s sculptural works are made 
from materials with corporeal connotations, 
such as silicon or wax, which she transforms into 
poetic and fragile constellations. Offering easy 
access via their materiality, they are to be under-
stood as invitations to engage. When they are 
examined in greater depth, however, the works 
become more elusive, almost like obstacles to 
be overcome; they talk about the complex nature 
of physical infirmity and memory, and about the 
threat posed by experiences of injury or loss. 
While not calling into question a fundamental 
stability, the material language of Yoon’s art 
does not exclude the possibility of injury, which is 
regarded as an essential component or an open-
ing to a conversation.

The resulting scenarios, which also unfold 
in installations consisting of diverse elements, 
are often based on highly personal narratives. 
These refer to Yoon’s own experiences and her 
world of thought, as well as to beliefs, behaviors, 
and verbal expressions that are rooted in par-
ticular cultures, mythologies, or religions. In her 

video works, the analysis of materials and forms 
is combined with various texts, languages, and 
sounds that explore the relationship between the 
body and its environment, between internal and 
external reality.

In the exhibition Seeing Things the Way  
We See the Moon at daadgalerie, Jiyoung Yoon  
has created a spatially condensed system that 
incorporates sculpture, film, sound, and text.  
The presentation centers on the works she cre-
ated during her BKP residency in 2023/24, which 
were recently shown at the National Museum  
of Modern and Contemporary Art (MMCA) in 
Seoul, as part of an exhibition by artists shortlist-
ed for the Korea Artists Prize. 

On entering the exhibition space at daad-
galerie, the first work one encounters is There 
was a time when, not knowing how to live, I 
took out my entrails to make a net (2024)—a 
striking, suspended net made of fabric and sili-
con that captivates viewers with its very physical, 
almost painful presence. A number of other 
exhibits, such as Ex-Voto (2024)—a series of 
wall-mounted objects that are distributed around 
the space—and the video work Choropēdáō 
(2024), also deal with the role of language and 
other cultural practices with regard to physical-
ity, bodily sensation, mutual understanding, 
and empathy. Some of the latest works refer to 
Yoon’s experience of living in Berlin at a time of 
heightened political tension and her attempt to 
orient and express herself during this period of 
conflict and division, prompted by the violent 
events that have occurred since October 7, 
2023. Older works such as the spiky creature 
Yellow Blues (2021), the body sheath Alleg-
edly Matt (2018), or the documentation of her 
performance Seeing Things the Way We See 
the Moon (2013) are displayed as precursor 
pieces and serve as further keystones of Yoon’s 
creative system, which introduces her work to 
European audiences for the first time in a solo 
exhibition.

Created more than ten years apart, the two 
above-mentioned videos form an axis in the 
exhibition that can serve as an index or legend, 
helping viewers to understand Jiyoung Yoon’s 
artistic program and self-image as a sculptor 
or, to use her own term, “form maker.” Seeing 
Things the Way We See the Moon (2013)—the 

contemporary images of a mask being cast of 
a living person’s face. These are followed by a 
chorus of voices speaking Greek, French, Eng-
lish, and Spanish—not all of which are languag-
es the artist herself understands—that seem to 
be introducing us to the main characters in the 
narrative. The death mask refers to various as-
pects that Yoon plays off against one another in 
her work: on the one hand, it recalls the tradition-
al sculptural method of lost-wax casting, where 
wax serves as a “temporary material” during the 
casting process, before being replaced by metal 
to create a particular form or cast. On the other, 
it points to the brutality with which this method 
was used in historical situations after colonial 
forces seized power, when experiments were 
conducted on living subjects for supposedly 
knowledge-gathering purposes. Yoon turns the 
lost-wax process on its head: in her work, wax 
is not replaced but is preserved as a material, a 
symbol of fragile continuation, and a conveyor 
of emotions, pain, and wishes. It becomes an 
ex-voto, a vow, a trace that leads into the realm 
of the unknown. The process of casting or cap-
turing a face or head thereby loses its function as 
the definitive representation of a particular family 
or an entire demographic group and is thus 
disempowered; the notion of a single version of 
reality or validity is refuted.

To create Choropēdáō, Jiyoung Yoon 
worked with people who are all close to her and 
have different geographical and cultural back-
grounds. They lend their voices, languages, 
and bodies to the film, making wishes that are 
addressed to the artist and are intended to rep-
resent their friendship. To record their wishes, 
Yoon chose the historical medium of the phono-
graph cylinder, using beeswax as the material 
for the cylinders onto which the sounds were 
inscribed. This method was employed, among 
others, by the German amateur scientist Hans 
Lichtenecker in the 1930s, who conducted an-
thropometric studies on population groups living 
in what is now Namibia. For technical reasons, 
however, this process often produced imprecise 
results and distortions. For example, the sub-
jects had to shout into the phonograph in order 
for their voices to be recorded, and the grooves 
etched by the needle into the material caused 
distortions in the reproduced audio track. Yoon 

work that gives the exhibition its title—was made 
at a time when Yoon was setting a new course 
for her sculptural practice and the issues she 
wanted to address. In an experimental setup, 
she exposed her own body to a situation that car-
ried a high risk of injury; on the one hand, she did 
this to test her own physical powers and limits, 
and on the other, she wanted to understand how 
destroying a foreign body and material could 
serve to protect or preserve her own shape 
and form. How flexibly can a body redefine or 
reinvent itself in order to attain or maintain a 
particular state, to be viewed in a particular way? 
What does the perception of a surface say about 
a body’s resistance and vulnerability?

Along with the analysis of the relationship 
between surface and body, form, or volume, 
which is clearly illustrated in the work Me, No 
(2021), the significance of language is another 
major theme in Jiyoung Yoon’s art. While she 
considers sculpture to be an almost universal 
language, one that speaks for itself and is the 
form of expression closest to her, the new video 
work Choropēdáō (2024) takes on an extended 
function as a transmitter. In this film essay, Yoon 
examines the significance of language and 
text in conjunction with the role of the body and 
considers physicality as a medium of communi-
cation—whether this takes the form of a voice, 
a fragment of a flower, or a body part modeled 
in wax. Several works included in the current 
exhibition also appear as objects or symbols in 
the video, where they play various parts within 
the narrative. Again in a kind of self-experiment, 
Yoon reflects on how interpersonal understand-
ing and knowledge transfer can also occur be-
yond the confines of spoken language systems 
and independent of linguistic unambiguity.

Based on a story written by Yoon in Korean, 
the video explores how emotions and connect-
edness are conveyed via things such as material 
properties, shared experiences, and the political 
constitution of society. 

A wish takes different forms
of which language is only one 

At the very beginning of Choropēdáō, viewers 
are confronted with historical images of the 
production of a death mask, juxtaposed with 

Who likes people in pain  
anyway...  Who would want  
to hear more laments from  
others? 
	 (Jiseung Kim)

Jiyoung Yoon at daadgalerie
Melanie Roumiguière 
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position from which she herself speaks—that of 
a female artist from an Asian country. The phys-
ical condition of womanhood is also a central 
theme in Choropēdáō, where it is associated 
with experiences of pain and repression, of sti-
fled voices and invisibility. This narrative derives 
its compelling force from the intention behind the 
protagonists’ reciprocal wishes and mutual lis-
tening, which allows physicality and closeness to 
serve as a language as well as forms of interpre-
tation, but also from the belief in a highly political 
level of emotion.“Choropēdáō” is a Greek term 
for a movement that is difficult to translate and 
difficult to describe. In Yoon’s video, the shad-
owy silhouette of a figure demonstrates it, as 
does a boy on a pavement in Berlin. This almost 
dance-like, skipping movement, something 
between walking and jumping, describes some-
thing that almost everyone knows. For Jiyoung 
Yoon, it represents a deeply felt sense of happi-
ness—an almost childlike sensation of joy that is 
impossible to put into words.Choropēdáō be-
comes a sculpture, a gesture that points beyond 
language, religion, or cultural codes, and a wish 
that is expressed by Yoon through her art. 

counters the violent attempt to appropriate peo-
ple and cultures with a subtle, empathetic act. In 
her video work, not only do the spoken words re-
main almost unknown and private, without ever 
being revealed, the wax cylinders and all the 
information they contain are also melted down 
at the end of the film and transformed into a wax 
cast of the artist’s head. This object embodies 
the simultaneity and openness of the essential 
nature and of emotionality, without denying the 
transience associated with the material; at the 
same time, it expresses the aim to achieve en-
during interpersonal care and understanding.

I try my best to craft a sentence that feels 
closest to what I mean 
But when it suddenly feels like what I say 
doesn’t seem to match what I mean, …

When you find yourself constantly doubting 
your own words, 
you also come to doubt yourself 

The voices of the various protagonists lead 
us through a narrative that resembles a conver-
sation where it is unclear who exactly is talking 
to whom. Sometimes the words seem to be 
addressed to the author and referring to her; in 
the next moment, however, the spoken words 
are interwoven with what appear to be descrip-
tions of very subjective experiences. Listeners 
quickly identify what they hear with what they 
themselves have experienced—like a memory 
of something familiar, without being able to say 
precisely what that was. At certain points in the 
video, Jiyoung Yoon has incorporated quotes by 
people who are referred to only by their initials: 
R stands for Yeonsook Lee (Rita), Y for Eugene 
Mok. Both of these Korean writers are major 
influences for Yoon. A quote by the writer Jise-
ung Kim also appears in the text. For Yoon, the 
feeling she has for her mother tongue, Korean, is 
very important, and at the same time it is a sym-
bol of doubt; this is a feeling she could not have 
in any other language and it leads to a question 
regarding the dominance of a monolingual, An-
glophone perspective on art and culture, as well 
as to a reinforcement of the idea of sculpture as 
a universal language. 

In many of her works, Yoon reflects on the 
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There was a time when, not knowing how to live,  
I took out my entrails to make a net. 
2024 
Fabrics, threads, platinum cure liquid silicone  
Dimensions variable
Courtesy of National Museum of Modern and  
Contemporary Art. Photo: CJY ART STUDIO.
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